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Quan tancava els ulls, seguia veient la lluna al 
damunt seu. Fina, com un bri de blat. Present, com 
el bes de l’aire. El rajolí de llum que encara era capaç 
de regalar li resseguia el cos. I, suaument, acaronada 
per la tènue claror de la nit, la Blancallum es deixava 
endur pel batec del rierol, corrent avall.

Mentre flotava pel jaç d’aigua, els seus flocs de 
cabells daurats dibuixaven suaus meandres i amb les 
puntes dels dits acariciava lleument la molsa dels 
marges. La Blancallum somreia amb els ulls closos 
i deixava anar silenciosos sospirs de plaer. Aviat ar-
ribaria al riu Sió.

Començava a sentir dins seu una felicitat semblant 
al moment en què va néixer, un capvespre d’hivern 
de feia tants i tants anys. La seva arribada al món 
va ser tan sorprenent que fins i tot el temps es va 
aturar un instant per observar-la en deteniment. De 
fet, res apuntava la seva vinguda. El dia s’havia llevat 
tapat com tots els anteriors, però la boira, enamorada, 
es resistia a marxar sense veure abans el seu amor. 

I
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Al cel, el darrer raig de sol lluitava desesperadament 
per travessar la foscor i impregnar-la de llum. Feia 
massa que no gaudien i el desig era tan desesperat 
que cremava. 

Cap dels dos perdia l’esperança de retrobar-se. 
La boira pujava més i més i el raig flamejava per 
obrir-se pas per entre els núvols. I va ser així com 
es van retrobar, de nou, fit a fit. Els dos amants es 
van abandonar en una apassionada abraçada, fugaç 
però eterna. La boira resplendia i tot el paisatge es 
va il·luminar d’amor. 

La claror era tan intensa i càlida que els arbres 
van treure del més profund de l’escorça les fulles 
adormides. Els ocells van despertar dels nius cantant 
melodies mai escoltades. Fins i tot la ginesta va florir 
abans d’hora perfumant el moment amb la seva dol-
ça fragància. El temps, sorprès, va detenir-se. Volia 
assegurar-se que no era cap somni impropi de qui 
no dorm mai, i no ho era. Admirat de tanta bellesa 
sobtada, va sospirar reconfortat.

Però es feia tard, i el sol ja cridava per l’horitzó 
el seu darrer alè de vida. El raig, a contracor, es va 
anar apagant dolçament als braços de la seva esti-
mada. Ja tornava a no ser-hi. I l’enyorança va cobrir 
amb un vel blanc tot el paisatge. La boira, trista, 
va plorar una llàgrima fecundada de llum. I el fruit 
de la passió va anar lliscant tendrament pel seu cos. 
Cada cop es feia més i més gran i il·luminava amb 
tanta força que, des del cel, com un estel, es va anar 
precipitant contra la terra. 
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La boira, amb instint de mare, va reconduir 
la gota a un petit gorg, on va caure provocant un 
fort esclat de llum i d’aigua. Milers d’espurnes van 
enlairar-se com un castell de focs i de la llàgrima 
trencada va sorgir, des de la profunditat de la clota, 
la Blancallum. Tan blanca com la boira i tan radiant 
com el darrer raig del sol. Va ser només un instant... 
però suficient perquè quedés gravat en la memòria 
del paisatge del Baix Sió.

Amb la foscor com a aliada, aquella nit seria 
fàcil deixar-se portar a les tolles del riu sense cridar 
l’atenció, als baixadors del pont de Montgai. Com 
a bona dona d’aigua, no podia estar-se de rentar 
cada nit el seu sedós i transparent vestit blanquinós, 
i més tenint en compte que la terra del gorg on 
vivia destacava pel seu intens color vermell, quasi 
de sang seca. 

Per a la Blancallum es tractava d’un ritual d’alta 
màgia que li permetia retornar a la Terra fragments 
perduts en el seu constant joc amb el món i, alhora, 
recuperar l’essència pura i neta del vel que l’embol-
callava. Tot tornaria a estar, de nou, en equilibri. 
Encara que fos hivern, gaudia amb aquesta cerimònia. 
Primer deixava caure una màniga del vestit, després 
l’altra, i la peça de roba lliscava lentament pel cos, 
deixant-lo en una nuesa enlluernadora. Després, 
quan s’agenollava a les lloses i començava a rentar, 
dels seus llavis sortia, quasi murmurada, una cançó 
que només ella i algun ocell mig adormit sentien.
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Una certa enyor
s’ha emparat de mi;
una certa enyor
s’ha emparat de mi.
Benhaja l’amor
que així em fa sofrir;
benhaja l’amor
que endolç ’el patir.1

Però aquella nit, unes orelles ben despertes també 
escoltaven el cant de la Blancallum. 

1. Cançó popular catalana amb la grafia original que ha arribat fins a 
nosaltres i que recull el Llibre de cançons. Cretomatia de cançons tradicionals 
catalanes, de Joaquim Maideu, Eumo Editorial.
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Quan se’n va adonar, ja estava saltant al teulat 
del veí. Les cases del Carreró s’apinyaven com unes 
dents mal posades i resultava molt fàcil passar d’una 
a l’altra. Havia promès als pares que no tornaria a 
sortir sense permís, però ja era massa tard. L’havia 
despertada un enorme duc reial palplantat a la fi-
nestra que semblava mirar-la fixament amb uns ulls 
enormes com unes taronges. 

En un primer moment, es va espantar, fins i 
tot diria que va emetre un petit crit, però, per sort, 
ni els germans ni la padrina, que roncava fortament, 
la van sentir. Va aixecar-se de la màrfega per veure’l 
a prop, però l’au no va tenir tanta espera i va  
enlairar-se fins al terrat de cal Pedrolet, la casa veïna 
que estava a tocar de muralla.

La Salgar no s’ho va pensar dues vegades, va 
calçar-se i abrigar-se ràpid abans de sortir per la 
finestra, talment com el duc reial, però sense volar. 
Ella ja n’era tota una experta i sabia on posar els 
peus per accedir sense perill a la teulada. L’au sem-
blava esperar-la, però així que els seus fars àmbars 
van guaitar-la, va alçar el vol, muralla enllà.

II
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—Ohhhh! —va exclamar la nena, desil·lusionada, 
veient com el duc reial es dirigia cap al riu. No 
pensava rendir-se tan fàcilment. La Salgar va saltar 
a la teulada de cal Pedrolet, que era també la casa 
més important del Carreró. L’amo hi tenia una corda 
ben resistent, amagada en unes teules, per on l’havia 
vist saltar algunes nits. Ella, n’havia seguit l’exemple 
i també l’havia utilitzada més d’un cop. Ho torna-
ria a fer. Va mirar al cel, només hi havia un fil de 
lluna, la nit era fosca i ben entrada en hores. Qui 
la podria veure? No va aturar-se a pensar-s’ho ni 
un cop més. El duc reial seguia volant i no volia 
perdre’l de vista.

Malgrat que tenia uns deu anys i un cos menut 
i fràgil, la força de voluntat sempre l’empenyia a 
aconseguir els seus propòsits. Grimpar per una corda 
no era el seu fort, però sabia com ajudar-se amb les 
pedres de la muralla. Seria més difícil pujar, però 
tenia tota la nit per endavant. Només calia arribar 
abans que els pagesos sortissin a treballar les terres. 
Ho tenia tot calculat, com altres vegades. 

La Salgar va bufar contenta i cansada. Havia 
aconseguit baixar la muralla! Però de tant mirar el 
terra, s’havia oblidat de vigilar el cel i ara sí que 
havia perdut de vista el duc reial. “Volava cap al 
riu”, va pensar. I la nena va emprendre la mateixa 
direcció. Els seus ulls, grossos i d’un marró intens, 
aviat es van habituar a la foscor i coneixia el terreny 
pam a pam. No li seria gens complicat arribar a la 
llera del Sió.
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Quan ja quasi hi era, va notar una forta ventada 
darrere seu. “El duc reial!”, va mig cridar sorpresa 
per la inesperada presència i paralitzada per la im-
pressió. L’au mantenia el seu rumb, a contracorrent. 
La Salgar, feliç, saltironava tot seguint-lo. Aviat van 
arribar al pont i l’animal va tornar a desaparèixer 
per entre uns xops. Va afanyar-se, se sentia excitada. 
Potser l’havia portada fins a casa seva?

A mesura que s’hi apropava, s’anava il·luminant 
el camí. “Que estrany”, va pensar la nena, que se-
guia, decidida, el seu destí. Sabia on era, a tocar 
de les tolles del riu, on alguna vegada havia ajudat 
a la mare i a la padrina a rentar la roba a cop de 
fusta. La foscor anava minvant a cada passa que feia. 
Instintivament, va minorar el ritme i va aguditzar 
l’oïda. “Algú canta?”, va preguntar-se. 

Sigil·losament, quasi de puntetes, va anar endin-
sant-se per un camí de claror, cada cop més intensa. 
No estava equivocada. Una veu de dona, profunda i 
dolça, taral·lejava una melodia. Ara, fins i tot, podia 
escoltar la lletra. “Una certa enyor, s’ha emparat de 
mi...”. Sense atrevir-se, però sense pensar-s’ho, la 
Salgar va apartar uns vímets del marge i allà la va 
veure, agenollada a les tolles. Era una dona, sens 
dubte, encara que el seu cos, d’una blancor irreal, 
desprenia una llum sobrenatural. Estranyament, no 
sentia por. Amb els ulls ben oberts, no podia deixar 
de mirar-la. La seva presència hipnotitzava i, alhora, 
l’omplia de felicitat.

La Salgar no ho sabia, però la seva vida can-
viaria per sempre.
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Feia estona que el vestit tornava a ser tan trans-
parent com el camí d’estels que travessa el firmament 
nocturn. Només feia falta apropar a la roba el sabó 
que ella elaborava curosament perquè les taques de 
fang immediatament retornessin al fons del riu. La 
màgia durava ben poc però li encantava allargar 
la cerimònia, fins i tot durant hores. Esbandia i 
esbandia mentre cantava. 

La Blancallum portava temps a les lloses del riu, 
gaudint del tacte de la roba, de la frescor de l’aigua 
i de la presència que l’observava darrere seu. Encara 
no s’havia girat, preferia assaborir aquell moment. 
Un sobtat ventijol va remoure-li els cabells daurats. 
Va alçar el cap i amb un somriure va acomiadar-se, 
agraïda, del duc reial. Era el moment indicat. 

La dona d’aigua es va aixecar i amb un suau 
moviment va vestir-se. Amb una mà va recollir-se la 
llarga cabellera i la va deixar caure pel damunt del 
cos i del vestit, com una fina pluja d’or. Va respirar 
profundament i es va girar. 

III
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