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L’home que no sabia escriure 
cartes d’amor
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De Terrassa a Capdepera, a ses Illes; de la Selva del 
Camp a Puigcerdà; de Lliçà d’Amunt o Premià a Llagostera 
o Barcelona, cadascun dels texts que formen aquest recull 
de contes ha estat mereixedor d’algun premi literari. Els vuit 
relats que s’inclouen en el llibre tenen com a element comú 
la tecnologia, les xarxes socials, Internet, els ordinadors o 
els telèfons intel·ligents. Més en concret, tenen en comú els 
efectes inesperats i indesitjats que comporta l’ús immoral o 
inadequat d’aquestes tecnologies en la vida quotidiana dels 
protagonistes. Dilemes morals, ambicions obscures, passions 
inabastables o revenges irrefrenables estan en el moll de l’os 
de les trames i el motor del comportament dels personat-
ges. És un recull on cada paraula compta, on cada frase té 
un únic lloc indispensable i inamovible en el seu context. 
L’autor combina la forma i el fons de cada narració per 
formar una unitat coherent i complementària.
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—Professor, si em sent, premi’m la mà. Sé que hi és. 
Sé que m’entén. Sé que ho pot fer —diu, amb convicció. 
I, a continuació, afegeix, més fluixet—: Ho vull creure.

Espera. No passa res. No hi ha cap reacció. Tots estan 
immòbils. Expectants. Hi ha un silenci massís a l’habita-
ció, només trencat per un xiulet rítmic. S’hi percep tensió. 
L’emoció. L’esperança. La intensitat. La preocupació. Ales-
hores, hi insisteix.

—Professor, vostè sap la importància del que li estic 
demanant. Vostè, més que ningú. Faci-ho, si us plau! Si ara 
no pot, esperaré. Tenim temps. 

L’inspector sosté amb delicadesa la mà gran i una mica 
inflamada del professor entre els seus palmells. Nota l’escalfor 
atípica de la vida en suspensió. El mira, intens. Necessita 
sentir la pressió dels dits del professor. Espera. Darrere de 
l’inspector, la doctora calla i observa. És rossa, guapa, ele-
gant. Vesteix una bata blanca, mèdica, ruda i protocol·lària. 
Mira tots dos homes amb discreció i un respecte més enllà 
de la ciència. Només observa, de moment. Encara no vol 
intervenir. Complirà el pacte que ha fet amb l’inspector. 
Sempre respecta les promeses que fa. Sempre fa promeses 
que pot complir.

El dilema
(XXIX Premi Ferran Canyameres de Narracions Curtes, 2017)



10 

—Professor… —el policia alça lentament la vista des 
de la mà del pacient fins al tub que té connectat a la boca.

L’inspector va vestit de paisà, amb texans gastats i una 
camisa blau clar, d’un estil antic, dels anys setanta. Ell se 
sent un tipus de persona dels anys setanta. Pels valors, per 
la moral, per la manera d’entendre la vida. Perquè entén 
que la vida és el que veus, el que vius, perquè mai no vol 
enganyar ningú. I perquè pensa que la vida és allò que per-
ceben els sentits a cada moment. Ha nascut massa tard, ho 
sap, en una època que en diuen de la postveritat. La barba 
espessa, negra, li destaca del conjunt. Té la calba brillant. 
De vegades, quan es mira al mirall del lavabo mentre se 
l’afaita, escoltant el “Cosmo’s Factory” o el “Mardi Gras” 
de la Creedence, pensa en una teoria esbojarrada: és com 
si el pèl que ara té a la barba fos el mateix que abans te-
nia al cap. Com si algú l’hi hagués estirat avall i l’hagués 
deixat pelat. Però és una estupidesa, ho sap, i descarta la 
idea amb un moviment mental com si passés digitalment 
la pàgina d’un llibre. 

El professor continua sense moure’s ni un mil·límetre. 
Silent. Els ulls tancats. Tentacles blancs de diversos éssers 
electrònics li surten del cos. Quiet, així és com està, com 
si algú hagués pitjat el botó de pausa a la seva vida. De 
vegades, la doctora Carla els compara amb els pantocràtors. 
En el fons, pensa, estar en coma també és ser més a prop de 
Déu. Però és una estupidesa. Ho sap. No té cap confiança 
que el pacient reaccioni. Ni tan sols creu que la veu suau, 
temperada i dolça del policia arribi al cervell del professor. 
L’intent de l’inspector Marc Trapós, però, no deixa de ser 
un acte de fe, pensa la metgessa. I a ella li agrada la gent 
que té fe en alguna cosa. La fe implica esperança. La fe és 
un acte voluntari per superar les barreres insuperables. La 
fe és un acte optimista. I a ella li agrada la gent optimista. 
Per això li cau bé aquell policia atípic que sembla escapat 
d’un llibre d’en Jack Kerouac. 
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La manca de reacció del pacient fa que en Marc tingui 
el cap una mica cot. El desig que mogui la mà és tan intens 
que gairebé se li pot llegir a la mirada. Pura fe, pensa la 
doctora Carla. Laica, però fe, al cap i a la fi. La metgessa 
rumia quant de temps més li donarà al policia. No ho té 
clar, però sap de la importància de la situació i no vol 
trencar el clima amb presses angunioses. També està segura 
que és esperar per no-res. Però hi ha la fe, és clar, i la fe 
mereix una mica més de temps. Esperarà.

—Ens coneixem des de fa anys, professor. Mai no li he 
demanat res. El meu pare, sí, ja ho sé, i l’hi va concedir, 
és clar. I a quin preu! Justos per pecadors. Però jo no soc 
el meu pare. Ara li estic demanant només una cosa. M’ha 
d’ajudar. Pel bé de tots. Sobretot per vostè —l’inspector 
recolza el front contra el revers de la mà del pacient, com 
intentant transferir-li els seus pensaments a través de la pell, 
una petició que no li arriba a través de les paraules. Però 
és una estupidesa, ho sap, i de seguida descarta la idea com 
qui escampa el fum amb un cop de mà.

En la quietud tensa, els xiulets aguts i rítmics del 
Phillips M11777A són l’únic soroll que se sent rebotant 
per les parets de l’habitació. La doctora Carla mira per la 
finestra. El sol omple el Parc Taulí. Es filtra entre les potes 
de la Torre de l’Aigua, travessa la pèrgola central i arriba 
esmorteït a la finestra del cinquè pis. 

—Marc… —diu fluixet la doctora Carla, com si volgués 
despertar-lo dolçament d’un somni. En Marc no la mira, 
només l’escolta.

—Una mica més. No tenim pressa, veritat? Hi ha coses 
que volen temps —el policia acaricia la mà del professor 
amb suavitat. Espera. Té fe. Una fe laica, ho sap, però fe, 
al cap i a la fi.

L’inspector Marc Trapós no té gairebé res que sigui més 
tangible que la fe. Està perdut. Ahir al matí va esgotar la 
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darrera opció que li quedava per resoldre el cas. La inves-
tigació sobre l’atac està en punt mort. Només la pressió de 
la mà del professor sobre la seva podria desencallar-ho tot. 
Va anar a trobar Borja Calduch a la Universitat Autònoma 
de Barcelona. Era el seu sospitós més ferm, però se li va 
escolar entre els dits. El despatx del professor Abellán a 
la Facultat de Dret no era el millor lloc per interrogar-lo.  
A comissaria li hauria tret més suc. Però era l’únic recurs 
que tenia a mà en aquell moment. Marc Trapós havia anat 
a casa de l’alumne el dia abans. No l’havia trobat. Només 
hi havia els pares. Però havia vist la Luger penjada a la 
paret, una peça de col·leccionista entre moltes altres que 
tenia son pare. I se la va emportar com a prova. A aquell 
home marcial no li va importar en absolut deixar-li endur 
l’arma. No tenia res a amagar, li havia dit en castellà. I ara 
mateix, davant de la llitera del professor, aquella pistola és 
l’única pista clara que té el policia. I el que va passar quan 
va anar a Vallgorguina, això també. Però no és suficient per 
solucionar l’enigma i té la sensació que se li acaba el temps. 
El proper cap de setmana haurà acabat el curs i tots els 
alumnes del professor marxaran als EUA, o a l’Argentina, 
o al Japó a fer màsters en criminologia. Els perdrà de vis-
ta. I ves a saber per quant de temps. I aleshores tot serà 
més complicat. Per això té la necessitat de resoldre l’intent 
d’assassinat del professor com més aviat millor. En el fons, 
però, sap que la pressa que l’acuita té un altre origen més 
amagat i poderós. En realitat, és més un neguit intern. La 
sensació d’estar en deute amb el professor és el que empenta 
en Marc en la cursa frenètica per descobrir l’autor de l’assalt. 
Sap que hauria de mantenir els sentiments personals lluny 
de la investigació. L’hi va ensenyar el professor, però no té 
clar que ho pugui aconseguir.

Ahir a les deu del matí es va tancar amb Borja al des-
patx de la facultat on la víctima fa classes i el va cosir a 
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preguntes. L’alumne li va explicar una coartada molt ferma. 
En Marc sabia que el Borja anava fanfarronejant per la 
facultat que és l’alumne més brillant que ha tingut mai el 
professor. Però aquest honor és usurpat i no li correspon, 
al Borja. Les notes més brillants, els millors reconeixements 
acadèmics, qualsevol criminòleg ho sap, són del mateix 
Marc. Va ser el millor deixeble del professor Abellán, la seva 
millor creació. I això que en Marc podria haver acabat a 
l’altra banda, la dels dolents. En portava el camí. Però el 
professor el va rescatar després d’allò de son pare. I el va 
convertir en el millor inspector del cos. En Marc sempre 
s’ha considerat el “Fortunate Son” del professor.

El policia es va sentir frustrat després d’interrogar el 
Borja perquè l’alumne havia aconseguit una cohort d’amiguets 
que van confirmar el seu testimoni. Havien estat jugant a 
cartes a casa d’un d’ells la nit que van atacar el professor. 
“Vaig guanyar mil euros”, li va dir, “aquest iPhone me’l 
vaig comprar l’endemà”. “A l’Apple Store de la Plaça de 
Catalunya. Em va atendre una noia morena molt guapa, 
Esther, es deia, i tinc la factura del telèfon, si la necessita, 
inspector”. Marc va serrar les dents després de trucar tres 
dels jugadors de la partida. Tots van donar la mateixa versió.  
O Borja era molt innocent o molt culpable. Massa expli-
cacions. Massa detalls. No el va poder detenir. L’inspector 
sabia que en Borja no havia obtingut la nota que volia 
del professor i que això li costaria no poder anar a UCLA 
a acabar els estudis. Una vergonya al seu entorn. Era un 
mòbil molt plausible i poderós. Però no tenia res més. El 
va haver de deixar anar. Sense càrrecs. En Marc l’hauria 
agafat per les solapes. Per molt fill d’un capità condecorat 
de la Guàrdia Civil que fos. Ho hauria fet, sí, per dir-li: 
“si algun dia vols ser un policia, has d’aprendre discreció, 
tros de pinxo!” Però no ho va fer, és clar. Hauria estat una 
estupidesa. Ho sabia. L’inspector d’homicidis més reputat 
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dels Mossos sap estar-se de fer coses que tot policia voldria 
fer alguna vegada. La camisa de ratlles blaves amb el coll 
blanc que portava en Borja va estar a punt de fer-li saltar 
els ploms. Però ho va dissimular, per descomptat. El va 
veure marxar a contracor. El seu instint li deia que amagava 
alguna cosa lletja. Però un policia sempre ha de fer cas de 
les proves. Així és com li va ensenyar el professor Abellán 
i com sempre ho ha fet.

Partícules en suspensió leviten entre la finestra i el llit 
del professor. Fa sis dies que és en coma. L’inspector Trapós 
té el convenciment que el pot escoltar. La doctora Carla té 
el convenciment que no.

—Professor, vostè m’ho va ensenyar. S’ha de fer qualsevol 
cosa. Els crims no poden quedar impunes. I s’han d’esgotar 
tots els recursos per atrapar els criminals —li diu amb una 
combinació de mormoleig i convicció.

—Ni tan sols et puc assegurar que t’estigui escoltant, 
Marc —la doctora Carla és conscient que el policia ho sap. 
Però l’hi ha de dir com a científica que és. No vol donar-li 
falses esperances. Racionalment, hi ha poques possibilitats 
d’èxit. També el deixa fer perquè li cau bé aquell inspec-
tor d’ulls verds i barba negra atapeïda. I no li importaria 
quedar amb ell quan tot hagi acabat. Fora de les cotilles 
de la feina. En el seu univers particular, allà on ja no és 
la doctora Carla.

Marc Trapós es gira lentament. Sap que la bata de tela 
ruda, mèdica i impersonal que vesteix la doctora amaga un 
tresor delicat i subtil. Un tresor en què ha pensat més d’una 
vegada en els sis dies que porta entrant i sortint de l’Hos-
pital Taulí. Ara no és el moment de dispersar-se, però. Per 
molt golós que sigui imaginar la metgessa despullada ballant 
a casa seva al ritme de “Lookin’ Out My Back Door”. La 
mira. Primer a ella, als seus ulls blaus. Després a la porta. 
Li demana intimitat sense paraules, gairebé com una súplica. 
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