Només tres segons en 'espai blau il-luminat.

Tres, per buscar-se.

Dos, per trobar-se.

Un, per prémer fort les parpelles i, aixi i tot, veure’s.
Només tres segons abans de I'impacte.

Després, blanc i soroll, soroll soroll soroll en I'espai blau
il luminat.



Azra hi fa sol. Sol de febrer. Febrer a la ciutat de Buenos Ai-
S.

En Nicolds esta fent un examen: si I'aprova es queda a I'ins-
titut on va, el Carlos Pellegrini, I'institut on havien estudiat el
seu avi i els seus pares, l'institut que comparteix amb la seva
germana Sol. Si el suspén, haura de fer el curs que ve en una
altra banda.

El suspen.

En sortir de I'aula, assegut a terra davant de la porta, I'espe-
ra nervios el seu amic Rodrigo.

—I?

—Tres.

En Nicolas no plorara, que és una criatura, potser?, pero de
ganes, n’hi sobren. Que passara, ara? Com sera 'escena fami-
liar? Simagina moltes versions de les mateixes cares dels pares,
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les mans que recorren les cares des del front fins a les man-
dibules, el pare que es grata la barba o s’esbulla els cabells, la
mare que cau a la cadira o es gira per preparar un te. També
s’imagina la seva propia actitud, ja sense defenses, vengut so-
bre els colzes, deixat caure a sobre la taula, la cara tancada que
sent el frec de la fusta al front.

Expulsat.

—M’acompanyes a casa? —li pregunta a en Rodrigo.
—Som-hi.

En Nicolas no plorara, que és una criatura, potser?, pero
de ganes, n’hi sobren. Com sera la vida a partir d’ara? L’amis-
tat d’en Rodrigo sera igual? Seguiran compartint les tardes de
BMX, la recerca de nous videos de freestyle a YouTube, les sor-
tides? Qui ocupara el seu lloc a la classe del Pellegrini? Amb
qui anira de viatge de fi de curs? Es notara que no hi és? Tanca
el mobil, no vol parlar amb ningu. Mira les rajoles i toca les
parets. Els sorolls del carrer, la vorera estreta i les cares dels
altres nois de l'institut son els mateixos de sempre. Aixeca els
ulls i el cel creuat de cables i de nuvols li bufa el serrell. L’aire va
bé. El sol, també. No n’hi ha per a tant. Respira fondo i canvia
de vorera.

—Hi anem caminant? —li pregunta en Rodrigo.
—Estas de conya? S6n quaranta carrers!
—I queé? Va, si no tenim res a fer.

—D’acord.
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—Vine, tombem per aqui. Anem a la botiga aquella de CD
que et vull ensenyar.

En Nicolas no pensa plorar. Amb un amic aixi, no... O pot-
ser si, amb un amic aixi. Es col-loca bé la motxilla i accelera el
pas. Les llagrimes li omplen els ulls i lluiten per sortir-ne. Hi
ha mala llet i decepcid. No és una criatura pero potser plorara.
Deixa d’empassar saliva. Que sigui el que hagi de ser.
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E n Rodrigo li passa el brag per les espatlles mentre caminen.

—Tenen uns CD increibles. I et deixen escoltar-los.
Conec el que hi treballa. Es amic del meu germa.

En Rodrigo vol distreure en Nicolds perd no aconsegueix
que deixi de mirar les rajoles. L’abraga una mica més fort: li
prem els dits a I'espatlla quan detecta les llagrimes.

—DMira, qué hi farem. Ens continuarem veient. Faras el viat-
ge de fi de curs amb nosaltres, és clar...

En Nicolds ha de tornar a casa i parlar amb els seus pares. Fa
mesos que hi ha un pla tragat: si no aconseguia aprovar les as-
signatures necessaries, aniria al mateix institut que en Leopol-
do. També és un bon institut, ningt no el pot qiiestionar per
aquesta banda tan temuda que ha desaprofitat una oportunitat
excel-lent de “triomfar a la vida”. L’institut d’en Leopoldo és el
més prestigios del barri.

En Leopoldo.

En Nicolas sacseja el cap i fa fora un somriure que pretenia
instal-lar-se-li a la boca. En Leopoldo és el noi de l'altra ban-
da de la paret, amb qui havien inventat un codi de copets a la
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mitgera per avisar-se de quan havien de sortir, el que va deixar
plorant el dia que els seus pares van decidir mudar-se. Encara
ara li costa creure que I'hagi retrobat tan facilment. Posar un
nom al web i au. Era alla, a YouTube, dalt d’'una bicicleta, els
ulls tapats per una gorra negra. Era ell? Es movia bé sobre la
bici. A Instagram també hi era, els ulls tapats per una gorra
blanca, a un missatge de distancia. Si, no podia ser ningu altre.
El missatge va ser “Et recordes de mi?”. I si, se’n recordava.

La caminada el cansa. Pero tants carrers conversant amb el
Rodrigo li donen forces.

Quan arriben a casa es fan entrepans de carn arrebossada.
El seu amic menja i se’n va. No vol ser-hi quan arribi la familia.

En Nicolas es queda sol, mirant el sostre des de la butaca.
L’escletxa gairebé invisible que mira sempre.

Decideix esperar que arribin els seus pares de la feina. No
els avancara res per telefon. Engega el televisor i agafa el co-
mandament a distancia abans de tornar a la butaca; comenca a
fer zaping. Vol adormir-se, pero la Sol arriba abans.

—I?

—Malament.

—Uuuiii... I ara, que?

—Jo que sé.

—Com a minim no has de repetir curs. Es una sort que el
Pelle tingui un programa diferent.

—DPsi.
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—Hi ha carn arrebossada.
—Ah! Molt bé, tu ja has dinat?
—DPsi.

—Doncs res, me’n vaig a dinar.
—Perfecte.
—Si vols res...

—S1, ja ho sé. Gracies, pero ara vull mirar la tele una estona.
Aixi em preparo per quan arribi el pare.

—A mi em faria més por la mare...
—La mare ja s’ha quedat ben ampla. Ahir em va dir de tot.
—TI el pare?

—El pare s’ho va guardar per a avui. Sembla que encara
apostava una mica per mi.

—Quin rotllo. Se t’ha acabat el mobil. I la Play. Sera el pri-
mer que et prendran.

—Jaho sé...

La Sol se’n va a la cuina i en Nicolas es queda amb aquesta
sensacié d’aposta perduda. Pensa una altra vegada en la cara
del pare: tristesa arrugues ulls boca barba. En la rabia que po-
dra intuir-li al darrere del rostre. Imagina pupil-les amb fla-
mes ataronjades i deriva cap a altres objectes decorats amb
flames ataronjades fins que recorda la seva col-leccié de cotxes
Hot Wheels.

S’adorm.
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En el somni, carreres agitades amb bicicleta es barregen amb
éssers foscos i veus pujades de to. Distingeix un casc, llums que
giren en un sostre amb miralls, un somriure que s’estira, es
deforma, creix. Ell avanga entre persones de la seva algada o
meés baixes, arriba a un lloc clar on hi ha una noia asseguda. La
mira. Sajup per veure-la millor, per capturar la bellesa que se
li endevina. Té por als ulls. T¢ els seus ulls.

Des del moén arriba una veu. La veu de la seva germana l'ar-
renca dels somnis.

—Nico... Nico... la mare, al teléfon. Vol saber com t’ha anat.

En Nicolas s’aixeca. Més adormit que despert, continua ve-
ient els ulls de la noia. Gairebé no li veu la cara. Por als ulls. Mi-
rant-se’l fixament, interrogant. Al cap de deu minuts ja no els
veu. Pero la impressié d’aquests ulls continua present, amaga-
da, i es transforma en un record. Un record per ser identificat,
descobert. Un record per mirar per ultima vegada i parpellejar.
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