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Els personatges principals

1768

Casanova, Giacomo: Galant venecià
García Rodríguez, José: Fiscal de l’Audiència
Magarola, Joan Miquel de: Alcalde del crim, jutge de l’Au-

diència
Marcel: Un dels obrers que netegen tombes
Marintz, Juliana: Jove filla d’uns masovers del castell de 

Montcada
Molinari: Espia del comte de Ricla 
Montargull, Florenci: Bisbe de Barcelona
Montcada, Ramon de: Senyor del castell de Montcada
Mossèn Lluís: Rector de la parròquia de Sant Just i Sant Pastor
Nina: Anna Bergonzi, ballarina del Teatre de la Santa Creu
Nofre: Vell mariner sard 
Porquetaire: Isidre Robau, company del Tossa
Ricla, comte de: Capità general de Catalunya
Roger: Fill dels masovers del castell de Montcada promès de 

Juliana
Sanç, Nunó: Amo del castell de Santueri de Mallorca 
Tossa: Gabriel Mas, mariner que busca les restes d’una sirena
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1911

Canela, Jaume: Paleta
Cantarell, Manel: Conserge del Museu de la Història
Ferrer, Eduard: Descendent de jueus de Besalú expulsats del 

país
Gaudí, Antoni: Arquitecte
Llobet: Professor de la universitat
Padró, Pedret: Comissari de policia
Ragonesi, Francesco: Nunci apostòlic del papa Benet XV
Rosaura: Bruixa que viu en una cova de Montjuïc
Rucabado, Ramon: Escriptor crític amb l’obertura de la via 

Laietana
Vilaseca, Martí: Metge forense

2036

Amorós, Pep: Comissari de policia
Carles: Cambrer d’un bar-pizzeria 
Daviz: Amic de Grimau
Grimau, Sergi: Periodista 
Kafú: Amic de Grimau
Lola: Noia que coneix Grimau a la pizzeria
Lluerna, Enric: Petit empresari de la construcció 
Patxot, Toni: Director de l’empresa de l’autopista de Barce-

lona a Palma 
Peraire, Gabriel: Cap d’obra de l’autopista de Barcelona a 

Palma 
Pianero: Inspector de policia marginat
Pineda, Joan: Mà dreta de Patxot
Raluy: Nou director del diari on treballa Grimau
Xèrif: Pere Rebull, ecologista radicalitzat
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2036

El dia que vaig conèixer Toni Patxot, portava un revòl-
ver en una mà i una Bíblia a l’altra. La pistola ja encaixava 
amb el personatge, però sempre m’he preguntat per què aquell 
pocavergonya duia a l’esquerra una Bíblia i no les memòries 
d’Al Capone, amb les quals haurien conjuntat millor. Odiava 
aquell home, tot i que li reconeixia el mèrit de ser un gran 
emprenedor. Se m’escapa un mig somriure ressentit mentre 
recordo aquell moment. 

M’incorporo i m’assec sobre la gandula en què he estat 
prenent el sol, a la terrassa d’un hotel on espero que tot es 
calmi. Em cordo el cinturó del barnús i em poso dret. Ca-
mino per la vorera de la piscina fins a arribar a la barana del 
mirador. Primer contemplo l’horitzó i després giro el cap a 
l’esquerra. Em fixo en les antigues xemeneies d’una tèrmica 
abandonada i des d’allà començo amb la mirada un recorregut 
pausat per la línia on acaba la ciutat, arran de mar. Passo els 
ulls sobre les torres altíssimes de la Sagrada Família i em ve 
al cap que Gaudí va dissenyar la més alta perquè quedés mig 
metre per sota del cim de Montjuïc. Així l’obra de l’home no 
seria més alta que l’obra de Déu. 

—Quin pobre sonat tan genial! —penso. 

Pròleg
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Llavors giro el cap, a poc a poc, i deixo que els ulls 
recorrin la silueta de l’antic estadi olímpic i la muntanya de 
Montjuïc. La darrera cosa que veig, amb el coll ja comple-
tament girat a la dreta, és la torre de control de l’aeroport i 
un avió que s’apropa avorrit, a punt d’aterrar. Quan l’aparell 
desapareix darrere la silueta de les naus del polígon industrial 
m’enfilo sobre la barana de la terrassa, com si ingènuament 
pensés que des d’allà puc veure com l’aparell aterra suaument 
sobre la pista. Però ja no guaito l’avió. Miro primer la línia del 
mar que assenyala l’horitzó i després alço la vista més amunt, 
cap al blau del cel, i faig un pas endavant, en el buit, com si 
hagués de caminar sobre l’aire. Llavors el meu cos comença a 
caure a plom, més de pressa cada vegada. Mentre caic sense 
remei, un flaix instantani em fa veure en un sol segon tota 
la meva vida. La totalitat del que he viscut i, fins i tot, allò 
que he sentit explicar alguna vegada.
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1768

Enmig d’una nit plena d’humitat, el soroll de la ronda 
de guàrdies trepitjant els tolls d’aigua es perd pel carrer de la 
Dagueria. Un segon després, a dins de l’església més vella de 
Barcelona s’obre la porta del confessionari. L’agut i esmorteït 
grinyol de les frontisses velles i rovellades serveix de senyal 
perquè immediatament s’alci dalt de la trona una gran ombra. 
L’home que hi era amagat aixeca el sac que té al costat, gran 
com un xai i pesat com una vaca. Un sac de forma abonye-
gada pel munt d’eines que porta a dins. Encara que l’agafa 
amb molta cura, se senten petits sorolls de peces de metall 
entrexocant les unes amb les altres.

L’ombra baixa amb precaució l’escala estreta, amagada 
dins una gran columna de la basílica. Comença a creuar la 
nau sota la coberta d’arcs entrecreuats. En la foscor de la nit 
profunda, les voltes del sostre li semblen mans gegantines a 
punt de llançar-se-li al damunt per haver pertorbat la calma 
de les pedres. Els llums apagats que en pengen l’amenacen 
com ratpenats vigilants. Mentre camina nota sota la planta 
dels peus els bonys que fan les lloses esculpides amb relleus. 
Són làpides que recorden els difunts sepultats sota el paviment, 
silenciosos com la nit mateixa. L’home arriba on es troba el seu 

Primera part
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company, el que havia sortit de l’amagatall del confessionari. 
Amb quatre cops de pedra foguera aconsegueixen l’espurna 
que pren en la palla i la torxa s’encén. 

—No pot ser gaire lluny —diu l’un a l’orella de l’altre.
Miren la llosa que tenen sota els peus. Té esculpit el 

relleu d’una calavera, amb profundes conques als ulls, i dues 
tíbies creuades a sota. 

—A mi no m’agrada caminar sobre els morts —diu el 
més alt.

Després giren la vista cap a la làpida d’un costat i la de 
l’altre. No veuen el que busquen.

—Hi ha més morts aquí que polls a la presó. 
—Apropa la llum, que veig alguna cosa. 
—Són unes tisores. No em diguis que aquí han fet una 

tomba per a unes tisores. 
—Tros de quòniam, que no saps res! Això és la sepultura 

del gremi dels sastres. Quan es mor un sastre l’enterren aquí. 
Au, anem a fer la cerca amb una mica d’ordre. Primer mirem 
entre aquells bancs i la paret. 

Portant el llum al davant, revisen les velles làpides que 
queden enfront de les capelles de la paret lateral de l’edifici 
que mira al nord. La major part de les lloses tenen gravat al 
damunt el nom de la persona que hi ha enterrada. En algunes 
només hi figuren dibuixos fets en relleu.

—Mira, això sembla un rem. Podria ser el que busquem.
—No home, no. No és un rem. És una pala d’enfornar, 

de les que fan servir els forners. Deu ser la tomba del gremi 
dels flequers.

Acaben de mirar el passadís, busquen sense sort a l’espai 
que queda davant la porta d’entrada i emprenen l’altre passadís 
lateral, el que queda davant la paret que dona al sud.

—Guaita, una graella.
—Vols dir? Apropa la llum i deixa’m veure-ho. 
El petit mou la torxa d’una banda a l’altra, intentant 

discernir amb claredat el gravat i entendre el que significa.



11 

—No és una graella. És el dibuix d’una rajola de xocolata. 
Les ratlles del mig representen les preses. Això vol dir que 
som sobre la tomba dels xocolaters.

—Aquests sí que devien morir ben grassos!
—Tira endavant, bèstia golafre.
Passen vora una tomba amb dos escuts d’armes, després a 

prop de la d’un manyà, la d’un armer, la d’un velluter i arriben 
de nou davant de l’altar, sense haver trobat ni rastre d’allò 
que busquen. Llavors comencen a baixar pel passadís central, 
dominat per una tomba que té esculpit el relleu d’un bisbe 
que devia ser molt important per l’enorme lloc que ocupa. 
La imatge del capellà està envoltada d’ossos i calaveres. Passen 
després la sepultura d’uns militars i la d’un daguer, i arriben 
al final del passadís central sense haver trobat res.

Estan buscant una tomba que tingui esculpit al damunt, 
en relleu, algun motiu relacionat amb el mar. Però no han 
vist res que s’hi assembli ni remotament. A sobre d’ells, un 
dels esvelts finestrals amb vitralls deixa passar un raig esquifit 
de lluna minvant a través de les coloraines. Apareixen ombres 
migrades que destaquen els relleus de les tombes.

—Mira, aprofitem ara que ha sortit la lluna per buscar 
entre els bancs. Segur que hi ha de ser. Fem primer els d’un 
costat i després els de l’altre.

La llum de l’astre rebota a les parets de l’església i per-
met que els dos intrusos puguin tenir una imatge general del 
temple. És petit. Té una sola nau que està envoltada per grans 
capelles laterals, separades per contraforts. Damunt dels altars hi 
ha imatges enormes de sants i verges, serioses i amenaçadores. 
Sobre cadascuna de les capelles les parets obren uns finestrals 
enormes amb escenes religioses en els vidres policromats. El 
sostre està format per fins a sis voltes de creueria. A les claus 
de les voltes s’hi entreveuen imatges delicadament esculpides: 
un àngel fent l’anunciació a Maria, el naixement de Jesús, 
l’adoració dels Reis i altres representacions que els assaltants 
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no arriben ni a veure. La nau acaba en un absis poligonal, 
de tres costats. Allà, la clau de volta és molt més complexa.

La recerca dels tafaners es fa més difícil entre els seients 
perquè tenen enganxades unes tires de fusta per agenollar-s’hi. 
Entre els bancs llargs i els reclinatoris resulta complicat poder 
mirar una per una les lloses sepulcrals.

—Segur que és aquí. Només cal que busquem una mica 
més, sense posar-nos nerviosos. Ja veuràs com al final la trobem.

Van passant per tots els bancs, mirant a sota, il·luminats 
per la teia, però a cap de les làpides no veuen un dibuix que 
recordi un tema mariner.

Quan ja són a la penúltima filera, el més alt veu un 
dibuix que li crida l’atenció. Sembla la cua d’un peix. Alça, 
sense fer soroll, l’agenollador.

—Una sardina! 
—Finalment! Ja la tenim!
La tomba que han trobat està coberta per quatre làpides, 

posades una al costat de l’altra, cadascuna de quatre pams de 
llarg i tres d’ample. En la primera de les lloses es veu clarament 
el relleu mariner que estaven buscant, la segona té un forat 
en el qual es troba allotjat el cap d’una barra de ferro. Les 
altres dues són completament llises. El cap de la barra és la 
part visible d’una petita peça metàl·lica, de dos pams d’alçada, 
que en la part que queda amagada sota la làpida està torçada 
formant un angle de 90 graus de manera que, estirant-la des 
de dalt, permeti alçar la llosa fins a treure-la. 

Aparten un dels bancs amb molta cura. Posen el sac 
a terra, l’obren i a poc a poc, per no fer soroll, treuen un 
grapat d’eines. El més baix agafa una petita palanca per alçar 
la peça metàl·lica ficada en un forat de la làpida. Amb poc 
d’esforç pot aixecar el ferro per tal que el seu company el 
pugui agafar amb unes tenalles.

La resta de l’operació és més complicada. Tenen la cabota 
presa enmig d’una barra consistent i, estirant un per cada costat, 
intenten alçar la llosa. Però deu fer temps que ningú no la 



13 

belluga, perquè es resisteix a moure’s. Passen l’escarpra per la 
juntura de la làpida amb el marc on està encaixada per veure 
si aconsegueixen alguna cosa traient la terra que s’hi acumula. 
Finalment, fan que es desplaci una mica, gairebé gens. Ara 
ho proven fent força tots dos pel mateix costat. Així fan que 
comenci a aixecar-se. L’alcen a poc a poc. Quan la tomba ja 
queda mínimament oberta, els arriba des del fons de la fosa 
una pudor indescriptible, rància i reclosa, que immediatament 
els embafa. Sense deixar d’aguantar la barra, comencen a notar 
que se’ls talla la respiració. 

—Arghh! Quina fortor! Això és insuportable!
El més alt dels dos sent que es mareja. Ja tenen la llosa 

aixecada gairebé dos pams i cal aguantar. 
—Ei! Ara no afluixis, que ja falta poc per acabar d’alçar-la.
Però el forçut no pot acabar d’escoltar els ànims que el 

company tracta de trametre-li. El mareig augmenta i perd el co- 
neixement. Deixa anar la palanca i la llosa, sense control, 
acaba de girar sobre ella mateixa i cau amb estrèpit sobre el 
terra de l’església —bam!— al mateix temps que aixafa un 
peu del més menut. 

—Aaaaaaaah! Maleïda! M’ha enganxat de ple! 
El més alt dels dos s’ha desplomat, ha colpejat amb el 

front contra la vora de la tomba i ha quedat amb el cap i 
un braç dins del forat. Amb el cop de la caiguda, la làpida 
ha partit per la meitat la llosa del costat, la que té gravada 
la cua de sardina.

No és clar si és per culpa del soroll que ha fet la pedra 
en caure o pels xiscles de l’home a qui li ha quedat el peu 
esclafat, però el sagristà es desperta, salta del llit i agafa el 
trabuc que té al costat de la tauleta de nit. Sense saber què 
és el que ha provocat aquest soroll tan fort, però tement que 
hagin entrat lladres a robar el caixonet d’almoines per les àni-
mes del purgatori, el sagristà baixa corrents, es planta davant 
dels lladres, al bell mig de la sala, i fa un crit.
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