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Dimecres, 8 d’octubre de 2008

El ministre d’Economia del govern d’Islandia deixa la
porta oberta 1 fulmina amb la mirada el secretari personal
del president del pais, que esta d’esquenes mirant la pluja
regar els carrers 1 la badia. Aquest babau és un desagrait,
pensa torcant els llavis. Vaig ser jo 1 no el president qui
el va trobar en aquell coi de municipi del nord on feia
d’alcalde d’una cort de bous. I mira-te’l com es passeja
amb corbata després de canviar-se al sector més centrista
del partit.

El secretari balbuceja una excusa que ningt vol sentir
1 desapareix enduent-se un feix de papers abans d’encaixar
la porta. El ministre no seu 1 el president del govern no
es tomba. Només el soroll de la pluja repicant contra el
vidre 1 'ampit omple la pausa de vida. Si no fos per aixo
segurament tots dos sentirien la dentadura poderosa dels
insectes devorant els fulls vells dels prestatges.

—Queé hem fet malament? Jo volia la prosperitat
d’aquest vaixell. Aquest era el meu objectiu —el president
del govern, quan parla de la seva feina, sempre es refereix
a la navegacié de passatgers com si fos el capita d’un tran-
satlantic. Sobretot als mitings. Ara ressegueix els reguerons
d’aigua carrer avall fins a la gola del clavegueram 1 els
compara amb vies d’aigua que s’escolen per les bodegues
del seu bonic navili. Unes quantes fulles intenten evitar la
sotsobra, sense exit. La bretxa del terra les engoleix sense
misericordia, esborrant-les de Iasfalt.

El ministre triga en contestar una eternitat biblica.
Ha oblidat quines paraules ha de vomitar, quina opinié
ha de vessar en aquell despatx amb olor de paper ranci,
fusta noble 1 plastic. Desconeix com ha encaixat la mala
maror el president, i dubta si ser sincer amb ell o simple-
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ment ser un informador superficial. Total, sempre trobara
el moment de fer-me el llit, opina cansat. Pero té una
obligacio vers el partit 1 el pais. Finalment opta per tracar
una pregunta a veure si el president s’adona que no hi
ha una resposta que els satisfaci.

—Si ensumavem aquesta bulimia desmesurada dels
bancs, aquesta indigesta ingesti6 de fons i fons d’inversio
estrangers atrets pels tipus d’interes tan alts... per que els
hem deixat engreixar-se fins a esclatar?

—A tots ens anava bé el vent de popa —és un co-
mentari rapid 1 laconic, com si ell no tingués res a veure
amb el govern de la nacidé ni amb els seus compatriotes,
a qui sembla ara culpar de la histérica adquisicié de cot-
xes, cases 1 altres luxes a credit, compres que ara estan
torpedinant el seu vaixell.

—Ara no a tots ens anira bé —el seu to anuncia el
que ell creu que és una gran veritat. El ministre avanca
uns passos, obre el maleti de cuiro, extreu un informe 1
el diposita sobre la taula del president.

—Que vols dir? Que perdrem les eleccions? Bah!
No ho crec pas! Tenim [Delectorat controlat. Sén com
mosques atretes per la nostra mel.

Per primera vegada en la conversa les dues cares
s’enfronten. Els ulls no brillen, pero les potes de gall semblen
el resultat d’'una baralla amb una pantera, la pantera d’una nit
d’insomni. El ministre d’Economia retrocedeix 1 pren amb
forca la maneta per sortir del despatx. No has entes res de res,
li diuen els seus ulls. El partit és el de menys. El govern és
el de menys. Una frase ressona persistentment en el seu cap
com si fos una canc6é de moda: “tenim ’electorat controlat”.

—Gracies per I'informe. L'inclouré en el meu quadern
de biticora —el president no toca els papers, ni els mira.
En el fons els té por, com els jugadors quan surten al
camp la nit de la final de la copa d’Europa i es troben
lorelluda al final del passadis. Pitja el botd 1 crida el seu
secretari. El clic de la maneta tampoc no el percep. En
canvi si les paraules mussitades del seu ministre d’Economia.
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—De la mateixa manera que controlem la banca?
Jo de tu dimitiria.

—TJo sempre seré al pont de comandament. Tingues-
ho clar. U'enveja et corromp. Ser el segon d’abord no t’és
suficient?

—Els capitans de debo no amaguen els diners a
I'estranger.

Quan el president es gira, visiblement contrariat, el
ministre d’Economia s’ha fet fonedis. Que es foti!, exclama
per dins. Pero en el fons lestomac li rondina com una
rentadora. Era tan ficil somiar en penetrar en ['univers
de T'éxit d’una bona singladura com tan dur aguantar
I'embestida d’un iceberg.
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Dimecres, 8 d’octubre de 2008

Diluvia sobre Reykjavik. Una espessa flassada d’aigua
impedeix a en Fjalar veure res més que el rec furient
del cel des de la finestra de l'oficina, dempeus. S’ha tret
I'americana 1 afluixat la corbata mentre assaboreix una
tassa de café¢ de la maquina en el moment en que el
sorpren el so d’'un tro. No recorda haver vist cap llamp,
cap esquerda lluminosa que il'luminés el centre de la
ciutat. Quan s’acaba el beuratge torna a passes lentes a
la taula del seu ordinador esquivant els despatxos dels
seus companys de feina. Regna una mena de silenci
només trencat pel brunzit dels ordinadors i de les frases
apaivagades, en forma de conversa d’abelles, dels empleats
del banc. Els clap-clap dels teclats competeixen amb els
run-run de les cadires rodant entre les taules. En Fjalar
entoma una glopada d’aire estanc, calent de radiador, el
bufa com si volgués apagar una espelma 1 seu vessant els
bracos cap enfora de la cadira giratoria. El cap li bull, el
front i bull, les mans i tremolen, i couen. Massa cafés, es
lamenta obrint el calaix on hi guarda les aspirines. Massa.
Ha pronunciat aquesta paraula en veu baixa girant els ulls
com un gos enverinat en el moment en queé beu l'aigua
barrejada amb la pindola. Anem per feina, es diu gratant-
se una cella. Opta per recollir uns boligrafs 1 ordenar-los,
per comprovar si alg el vigila. Res. Tothom mostra una
concentracié molt més eficag que la seva. I nega amb el
cap mentre pren el ratoli sense ganes. La pantalla s’obre
1 apareixen un munt de taules i de columnes amb xifres.
Ja no recorda que tenia entre mans abans de la petita
interrupci6é del cafe 1 la finestra, 1 concentrar-se li costa.
Pero a poc a poc, per costum o per rutina, aconsegueix
recuperar el fil del mati 1 continua amb 1'estudi economic
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d’una companyia balenera que vol ampliar el capital per
adquirir un nou vaixell a unes drassanes japoneses. Ell no
veu viable el preu, 1 recomana reconduir l'estudi cap a
una transaccié amb una drassana xinesa quan, de sobte,
tots els telefons comencen a sonar en una dringadissa
euforica 1 estrident 1 els seus companys corretegen com
formigues pels despatxos, els passadissos, els ascensors...
fins 1 tot una munidé de secretaries brollen dels lavabos a
mig pintar mentre totes les aixelles s’inunden de suor i
I’ambient s’escalfa 1, a en Fjalar, Iesclafa.

En Fjalar no desitja agafar el seu telefon. Esta para-
litzat. Li arriben veus que parlen del govern, de la corona
islandesa, del dolar, de I'euro 1 de la borsa, pero ell encara
esta pendent del telefon. Ensuma una abrasadora pudor
d’homes nerviosos, de camisa mullada 1 de desodorant
vencut. Quan per f1 despenja reconeix la veu de la seva
dona 1 bufa, de nou.

—M’ha vingut la regla —en Fjalar desxifra la veu
de I'Helga entre plors. I no sap com consolar-la, 1 les
paraules que articula li sonen a repetitives, paraules 1 frases
mensuals que aquest mes li brollen amb una excepcid.

—Helga, avui no puc venir, no puc demanar el dia
lliure.

—Sisplau...

—El banc s’ensorra. El govern I’ha nacionalitzat.

—No ho entenc —hi ha un interludi farcit de
sanglots—. Ja ni fumo, ni bec ni prenc cafe. I no hi ha
manera de...

—No t’amoinis. Sera ’estres.

—Estres? No t'estaras afartant de cafe a I'oficina?

—Va, Helga, si us plau... Tots dos fem cas del metge
per tenir un fill.

—Ho sento, he de penjar —I ho fa mab llagrimes
als ulls.

Durant els dies segiients, la rutina d’en Fjalar es veu
alterada per la tempesta bancaria. Les llargues jornades
laborals, atrafegades 1 alarmants, moren en el pub, on la
majoria dels empleats maten 'angoixa amb llargues glopa-
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des de cervesa. Son dies 1 setmanes en que el pais sembla
evaporar-se com les fumarelles de la Blue Lagoon, i no-
més les ampolles contenen la pocié magica per esborrar
els efectes del sotrac. En Fjalar no s’esta d’aquest ambient
deprimit, i en les seves faccions s’hi dibuixa tota la tensié
de la batalla, tota la tensié6 de l'univers: tecleja, parla, es-
colta 1 beu alhora. En aquest clima en que el cor batega
al ritme del baix de “What can I Do?”, de The Coors,
ell creu normal no pensar en els problemes de 1'Helga.
Pero no n’esta, de convencut, i s’emmotlla en la catarsi
dels capvespres, quan els banquers acudeixen als pubs com
mariners, fent escales a tort 1 a dret, deixant en cada port
una mica de la seva consciencia, fins al punt que al final
del carrer ja s’han esgotat totes les colonies d’ultramar de
I'imperi Britanic. I del que eren, havien estat i pensen
ser, res. Amb els caparrons embotits d’alcohol 1 ganes de
fugir de la rutina, amb algunes dosis d’amargura, els dies
van solapant-se amb el convenciment generalitzat que el
govern redrecara el rumb de la nau. O no.

Quan ell arriba a casa, sedat per la ingesta de cervesa,
la lum de la capital ja s’ha dissolt dins dels perfils de les
cases, que agafen un to gris, borros, el to del capvespre
de IArtic.

El sopar és fred, a taula, pansit. El televisor apagat,
a l'espera d’emetre noticies satisfactories. Llavors s’allita
1 ensuma el cos calent de la seva dona amb la sensacid
que ¢és sota les runes del moén, 1 amb el parer que mai
el podran rescatar.
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