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A la memòria 
de Francesc Vallverdú 

J. V.



L’acció d’aquesta novel·la se situa temporalment en 
el pas de l’epipaleolític al neolític, on l’avanç de la 
civilització podia oferir una distribució local diversa. 
Els protagonistes viuen prop dels rius i llacs. La pe-
dra és encara tallada, no polida, però alternen vestits 
de pells naturals i de cuiros adobats. Alguns grups 
humans no coneixen l’arc, d’altres tenen bestiar do-
mesticat. S’insinua la primera ceràmica.
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I

Havia viscut prop de l’aigua, amb el riu 
sempre a la vista. No entendria pas una vida diferent. 
Potser tribus de terra endins no sabien de l’existència 
dels grans rius. Però els homes de l’aigua, que bé n’hi 
hauria d’altres que no fossin ell, devien viure sempre 
al costat de ribes rostes, on, fàcilment, hi badaven 
amples boques les balmes, que oferien la necessària 
protecció. De vegades la riba era un immens dau 
de pedra, i llavors la balma, gran com una veritable 
cova, s’obria en la paret rocosa que, a certa alçada, 
els allunyaria del perill d’una crescuda del riu. Com 
en el seu cas: ell hi pujava per un costerut caminal. 
A més a més, un segon camí menava de la boca de 
la cova fins al cim de la riba, i permetia accedir a 
horitzons més amplis, a la vegetació dels boscos i a 
les planes. 

Les contalles parlarien d’un heroi, Balau, que un 
dia, quan era només un noiet, procedent de molt 
lluny, baixà pel riu agafat a un arbre molt gran que 
el corrent havia arrencat de les muntanyes i, en 
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arribar on el corrent s’amansia i eixamplava en un 
extens rebeig, es va agradar d’aquell indret i s’hi va 
quedar. No existia encara la cova, només la gran roca 
i la fina arena que en suau pendent arribava al riu.

Balau hi va créixer, hi vivia solitari, i es mirava 
cada dia el sol i cada nit la lluna, com si cerqués 
companyia. Menjava crancs dels rierols afluents, i 
pescava peixos agafant-los amb les mans, sota els 
còdols del fons. Nedava com un peix, i desvetllà aviat 
l’enveja i l’enuig de les llúdries que també habitaven 
el riu i veien com els feia minvar les seves provisions 
de peixos, l’únic aliment d’aquelles bèsties nedadores.

Les llúdries, quan el veien, fugien a amagar-se 
entre les canyes xisques, la boga i el senill de les 
vores fangoses, o les soques dels saücs, tot emetent 
furiosos ganyols d’enemistat davant aquell ésser tan 
gros... Com que a Balau li quedava el camp lliure, 
atrapava molt de peix i se’l menjava bo i cru quan 
era a la riba. També se’l cruspia acompanyat de 
llicsons. Entre mos i mos aixecava la veu: 

—Sé que m’esteu espiant, llúdries ronyoses! Sóc 
en Balau, amo de les aigües! Aneu-ho escampant 
als peixos, els crancs, les serps, les granotes, que ho 
sàpiguen totes les bèsties del riu!

Les llúdries, que fins feia poc s’havien cregut que 
eren les bèsties més valentes de l’univers, van veure 
com aquella figura cada cop més gegantina els prenia 
el menjar i els destorbava de viure galanament dins 
les aigües. Els feia nosa.
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El gegant estava una tarda estirat al sorral que 
omplia l’espai entre el riu i la gran roca, en l’estesa 
d’arena que els separava. Dormia profundament i 
tot entorn d’ell hi havia una escampada de closques 
de cranc. 

La més experimentada i veterana de les llúdries, 
va ensumar el cos de l’home. Temia despertar-lo, si 
s’hi acostava massa i es limitava a estirar el morro 
endavant. Les altres, porugues, s’aglevaven en un 
grumoll neguitós, tremoladís.

Quan la llúdria capdvantera encara era prop del 
gegant, es va desfermar un plujot espès i violent, 
amb molt de vent i ratxes furioses. Ràpidament les 
llúdries fugiren del lloc i es refugiaren al riu. Era el 
lloc on se sentien més segures...

Ara se sentien trons. I al lluny, riu avall, furioses 
lluminàries travessaven la cortina d’aigua. I, el pitjor 
de tot, el llamp. Ara i adés la serpejant fuetada del 
llamp espetegava contra l’aigua del riu. I en quedava 
una fortor de sofre.

Les llúdries buscaren la riba i corregueren a 
posar-se dessota les pedres que alternaven amb les 
arrels dels arbres. Però els seus ulls oblics i lluents 
com botons no deixaven de mirar el gegant Balau, 
que, malgrat el tronar i ploure, no es despertava i 
continuava dormint, immòbil com la gran roca. Al 
cap d’una mica les llúdries van observar un fenomen 
inesperat.

El gegant es feia de mica en mica més petit. 
Plovia tant que la sorra s’estovava, s’anava fent més 



12 

fina, i com que ell pesava molt, de mica en mica 
s’anava enfonsant a l’areny. Si plovia gaire més, 
quedaria enterrat.

En aquell moment va semblar que tot, la terra, 
el riu i els arbres, i les arrels, saltava enlaire, se so-
tragava d’una manera mai vista, mentre un espetec 
molt més fort que el cruix de la caiguda d’un arbre 
omplia de ressons cada racó. I allà, dessota les pe-
dres, al davant dels seus ullets, les llúdries van veure 
caure el llamp. Just a l’altra riba, rere el tossal, i la 
seva resplendor no deixava comprovar com el cos de 
Balau s’anava enfonsant. Una resplendor insofrible 
les va deixar sense veure-hi.

L’enlluernament durà uns segons. Després, per 
treure’s el tel de ceguesa que els havia quedat, les 
llúdries van tirar-se l’aigua i, de mica en mica, en la 
grisor del líquid, van acostumar-se a distingir altre 
cop formes i figures. Dins de l’aigua es trobaven 
bé i es van encalmar en recobrar del tot la visió.  
Llavors van treure els caparrons a la superfície. I van 
arrufar el morro.

Se sentia una fortor densa. A penes podien respirar. 
Es van tornar a submergir i nedaren fins a l’altra 

riba, la del gegant. No el veien i es miraven totes 
entre elles. Potser el gegant era al fons de la terra. 

Ara les llúdries alçaren la vista i es van quedar 
badant. La gran roca havia perdut una bona llesca 
del seu gruix, feta fragments escampats per bona 
part del sorral. I allí on la gran roca havia minvat, 
quedava una balma enorme, una excavació. El llamp 
havia causat l’estropell.
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«I el gegant?», semblaven preguntar-se ara.
La capitost fou la primera a caminar per la sorra, 

sense cap por. Les altres la seguien més a poc a poc. 
La llúdria es plantà sobre un túmul d’arena i de 
pedres. Es girà a les seves companyes convidant-les 
mudament a reunir-se-li.

Llavors les pedres van bellugar-se un xic. La llúdria 
va esperar una mica, per comprovar si amb el cop 
donat era ella qui havia fet somoure les pedres i la 
sorra. Però el bellugueig continuava. Algunes llúdries 
començaren a retrocedir.

Les pedres i la sorra es movien, però no es veia 
rastre del gegant. La llúdria capitana començà a 
gratar el túmul.

Instintivament sabia que l’home havia quedat mig 
enterrat després de la caiguda del llamp. Els terrosos 
i trossos de pedra caiguts, en escampar-se sobre el 
túmul d’arena, augmentaren el pes que el cobria. El 
gegant no podia descavar-se ell tot sol... Les llúdries, 
no gaire convençudes, van unir-se a la capitana, i van 
començar a enretirar pedretes, i quan en trobaven 
alguna de més grossa l’enretiraven entre dues o tres 
companyes. Al cap de poc la mà de l’home emergí, 
després el braç, després el cap...

Descavat del tot el sorram que cobria en Balau 
un cop separades les pedres, ell, assegut al sot, escopí 
sorra una estona. Després, sense dir un mot, entrà 
al riu a esbaldir-se i desaparegué sota les aigües. 
Les llúdries el deixaren passar, admirades que no les 
ataqués. Devia ser de més bona mena que elles no 
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havien pensat, o bé l’experiència de l’enterrament 
temporal l’havia abonançat. Potser el llamp amansia 
els gegants.

Finalment en Balau reaparegué; el seu tors emer-
gí de l’aigua i, quan es posà dret prop de la riba i 
caminà vers la sorra, portava penjant de la mà una 
enorme carpa d’escates lluents que havia atrapat. 
Les llúdries no haurien pas pogut dominar aquella 
bestiassa sota l’aigua.

En Balau deixà la carpa a terra. 
—Teniu, per a vosaltres —va dir, tot satisfet i 

humil. 


