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Un convit per llegir Josep Borrell  
amb els ulls lents de la vida

I
Certament per al poeta les platges no són exactament l’espai 
somrient i feliç d’un diumenge de bany amb la pell morena d’una 
dona jove mentre la brisa arrissa el tendal.

Aquestes ones enquimerades que amb les seues queixalades et 
devoren tant l’ànima són més a prop del dramatisme tempestuós 
d’Ausiàs Marc que no pas del somriure del mar que hi va entreveure 
Sòfocles. Aquestes platges rosegades per l’onatge inauguren amb 
sorprenent sinceritat i insistència el nou llibre de poesies de Josep 
Borrell. 

Havia escrit Jürgen Habermas en 1987 que l’home que cerca de 
fer-se comprendre pels altres es carrega d’una triple pretensió  
de validesa: pretensió d’exactitud, pretensió de justícia amb rela- 
ció al seu context social i a les seues normes, i al capdavall, pretensió 
de sinceritat. Exactitud, sentit del que és just i sinceritat són valors 
essencials en la poesia de Josep Borrell. A això caldria afegir-hi el 
dimoniet que juga amb els mots i n’oculta sentits o els mostra amb 
atreviment. Les paraules sovint duen dellà d’elles mateixes. Emperò 
les idees romanen com un riu subterrani.

La natura que Josep Borrell mostra no és pas l’Arcàdia somrient sinó 
un hàbitat rovellat pel canvi.

“La felicitat s’amaga en la memòria del que hem viscut”, escriu 
en una forma que recorda l’aforisme. Mostra com en les capes 
freàtiques de les seues poesies tant hi pots trobar un poeta romàntic 
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ullesverat com un filòsof antic ben a punt d’abocar-se a un volcà 
en erupció per mor de la curiositat.

Coleridge havia suggerit que llegir era “willing suspension of dis-
belief”, la suspensió voluntària de la incredulitat, i Gabriel Ferrater 
escrivia en 1960 que “Entenc la poesia com la descripció, passant 
de moment en moment, de la vida moral d’un home ordinari, com 
ho sóc jo“.

D’una certa combinació de tots dos sentits, en sorgeix la seua poesia. 
“Suspensió de la incredulitat“ en el sentit fort que el poeta crea el 
seu món amb les seues insistències, amb les seues metàfores efec-
tives, amb el seu to moral —el contrabaix que dóna el compàs de 
l’obra. “Vida moral d’un home ordinari“, en el sentit que el poeta 
indaga fins a la fondària més dolorosa i lúcida els avatars del seu 
pensament, i fins de la seua nissaga.

En el primer poema, que actua com a vestíbul del llibre, hi trobem 
concentrats gairebé tots els elements essencials del seu escriure: 
d’entrada, la corrupció de la natura, que inquieta i voraç no para 
d’oxidar vida i il·lusions; tot seguit la impossibilitat neguitosa de 
viure en el present absolut i, doncs, el record com a únic espai 
confortable per a la felicitat; els filòsofs grecs assimilats, que formen 
part de la carn del poema i, a vegades, seuen en el mateix bar; 
un cert gust per les apocalipsis més aviat estètiques —pel gust de 
veure la consumpció del món; la cerca paradoxal: els “ulls que es 
miren endins de si mateixos”— una metacognició gairebé impos-
sible, i potser, al final, el crític dels costums d’una gent que viu en 
l’abundant frivolitat.

Tota la força imaginativa es concentra, però, en “el gas mostassa de 
la frivolitat”: el dard sagnant contra un segle estúpid. 
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En Josep Borrell la pulsió filosòfica i moral és tan potent, o més, que 
en el nostre vell Ausiàs Marc per bé que ell no va a cercar arguments 
en la vella Teologia sinó en la saviesa de grecs i llatins afinats per 
la cortesia i la urbanitat, com ara Ovidi. 

II
El poeta estableix relacions de complicitat intel·lectual amb el 
lector, amb les lectures de fons compartides, amb els símbols es-
tudiats, amb el sentit etimològic de certa paraula, amb una certa 
experiència viscuda, una mena d’iceberg del qual no cal mostrar 
la cara oculta i fosca. 

A vegades, el jo poètic encripta els símbols: els ases albs, per exem-
ple; cosa que ja ens indica un cert posat irònic de l’home que sap. 

Així que el poeta cerca símbols coneguts i fustiga en la pregunta 
retòrica, un altre dels assumptes del poeta: 

Per què un camí, amics Onan, Narcís,
si ases albs ens porten al refugi?

Així, el que podria parèixer, a primer cop d’ull més aviat bast i rà-
pid, un poeta ensimismado (m’agrada molt la paraula i la deixo en 
castellà) ens mostra, en una relectura més lenta, un poeta tolerant, 
obert al món moral, que assenyala senders, que escriu notes d’un 
diari personal d’una intimitat esbalaïdora i mira de persistir de viure 
dellà de les gravideses rígides del saber escrit. Un poeta moral, amb 
tirada a la queixa, però també al joc, al plaer, als dobles sentits, 
ambigüitats i contradiccions que el viure comporta. Perquè, si encara 
no ho havia escrit, com a bona poesia romàntica, en el sentit fort, 
la poesia de Josep Borrell és dolorosa i íntimament cosida a la vida. 
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III
la malaltissa
mania dels déus íntims que ens habiten
d’exhibir la pomposa consciència d’un mateix.

Del gran romancier Gustave Flaubert s’ha escrit manta vegades  
que el lector de bona fe mai no sap amb certesa única i clara si el que  
escriu és en to de mofa o és en to seriós, segur i fiable. Els inaca-
bables monòlegs del progressista i il·lustrat farmacèutic Monsieur 
Homais en són l’exemple paradigmàtic d’un tal sentit. 

Tampoc no saps amb certesa diamantina si t’has de prendre serio-
sament tota la rastellera de parauletes catalanes —ullar, rossolar, 
rost agut i abim— que hauria emprat l’ínclit Carles Riba posant-les 
en boca d’Ulisses o de Penèlope o de qualsevol déu emprenyat. Ni 
tampoc si és una altra burla subtil de la consciència d’un mateix 
—el nen nuet ofrenat als altres— el que cal llegir en el poema III. 

Ja fa sospitar, però, “el sobreviure a la tala de l’arbre que et sosté” 
que el formidable daltabaix que la imatge evoca, no pot ser sinó 
un pompós daltabaix retòric.

IV
No deu ser cap estranyesa relligar poesia i filosofia com fa Josep 
Borrell, si savis acreditats com Georges Steiner, que han donat 
classes en afamades universitats estrangeres, han escrit The Poetry 
of Thought ( 2011) en què mostra brillantment que poesia i filosofia 
han estat íntimament unides, des de Tales i Heràclit o Empèdocles, 
i Plató, de qui subratlla la seua capacitat teatral i escènica i la seua 
subtil crítica epistemològica a la poesia.
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En el poema VI Josep Borrell escriu un fàcil i aparent poema de 
filiació òbvia ferrateriana en què l’observació de la gent i de la vida 
feliç, senzilla, mundana, plana i sensitiva contrasta molt vivament 
amb la força dels versos finals:

haurem d’emmordassar el gos esfinx
per evitar els seus pèrfids enigmes.

Aquest final, amb la subtil ironia de la nostra passió pueril pels 
gossos, actua com una gravidesa dramàtica, contrapunt efectista i 
energia concentrada. 

Semblantment s’esdevé en el poema VII, magnífic, en què 
l’apocalipsi desbocada invoca els nostres clàssics llatins, els nostres 
referents cristians —l’essència del que som: del Tíber al Rhin— i 
naufraga al món líquid:

s’hi està tan bé surant per la ignorància.

I aquest deu ser un dels rius subterranis que convoca aquest llibre: 
aquesta percepció dels contrastos, dels xocs lluminosos entre con-
traris, unit amb la rara obscuritat de la saviesa. Tot coneixement 
nou comporta un nou dolor. L’analgèsic de la ignorància fa bé a la 
quietud del bou i de l’arada. A l’abundant rucada.

I tanmateix, en aquest joc de contraris, estimat lector, anoto que 
en la segona part del llibre que ara retornes a llegir —filologia “és 
llegir més a poc a poc”, havia anotat Nietzsche—, que el poeta ha 
intitulat “El groc intens del que queda per viure”, hi trobaràs les 
formes clares, lleugeres, rialleres del plaer, del ball i del joc. L’opció 
de la vida clara, neta, brillant fins i tot. 

La poesia de Josep Borrell, llavors, es torna més joguinosa.
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Entre moltes altres amenitats, hi trobaràs la reinvenció del tòpic, 
com ara

El Chardonais daurat
que brilla coll avall.

O encara les múltiples formes del contrast i dels jocs amagats, dels 
amors i dels lleures, fins als aqüífers finals, amb un cert gust, molt 
popular català per l’escatologia subtil.

El poeta, doncs, ha volgut aportar en una primera part intitulada “El 
gust malva dels dies”, una tonalitat més densa, pròxima al registre 
“masculí, pla, concentrat i enèrgic” que segons Steiner defineix la 
llatinitat. En la segona, ha volgut un registre emasculat, brillant, 
lluminós i juganer, que conforma el viure més lluent i més tempe-
radament trobadoresc.

Al lector li pertoca aclarir en quin dels dos registres s’afilia. Si li 
calgués.

Andreu Loncà

Alpicat, 28 de juny de 2012



El gust malva dels dies 
Adieu tristesse, 
Bonjour tristesse. 
Tu es inscrite dans les lignes du plafond. 
Tu es inscrite dans les yeux que j’aime. 

Paul Éluard, “À peine défigurée”



19

I

També l’onatge es menja els murs de roca,
i es rovella el paisatge a la tardor.
Ara sabem que la felicitat 
s’amaga en la memòria del que hem viscut,
i ens en visita una ombra, de tard en tard,
en el rostre dels altres, que cobegem
tan ridículament, també a mercè
de les dents de les ones enquimerades.

Es desplomen les ales en mils de cels,
en ulls que es miren endins de si mateixos, 
romputs els límits del món que hem conegut,
cendres els llibres que feien créixer arrels.
No tenim fe per creure en altres mons.
El gas mostassa de la frivolitat
ho amara tot i ens mata a riallades.
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II

Tot són cruïlles, camins que es multipliquen,
sense matisos ni roderes ni petges,
precisament quan tenim el poder 
de decidir, però ens horroritza
qualsevol meta, horitzó de la mort.

Tothora nens, vam ser en els millors braços 
peixats com aus del paradís edènic,
arrecerats pel mugró sobirà
d’una bleda Afrodita, tothora infants.
Per què un camí, amics Onan, Narcís,
si ases albs ens porten al refugi?


