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I

El xamfrà és lluny de la Gran porta i del Desmai-
dels-adéus que hi ha plantat al seu davant el client, 
ronsejaire, fantasieja que les branques, fines i gràcils, 
l’agombolen en un darrer comiat; vet aquí el nom de 
bateig de l’arbre.1 Tot i així, la barreja confusa de xivarri, 
música i cançons que s’escola de les finestres del tercer 
pis de les mansions se sent de molt a prop, com si el 
sarau fos a tocar de la mà. L’aigua del Fossar-de-les-
dents-negres —les cortesanes hi esbandeixen la pólvora 
del maquillatge amb què acostumen a enfosquir-se les 
dents— retorna, com un mirall, la claror de les anima-
des estances. El trànsit de tartanes no s’atura mai, ni 
de nit ni de dia. Ja ho veieu: el negoci rutlla a cor què 
vols cor què desitges. La barriada veïna és Daionjimae. 
Hem de dir que aquest nom, daionji,2 d’un regust budista 
inconfusible, no s’adiu gens al tarannà dels carrers. Els 
naturals del suburbi són del parer que l’indret és, més 
aviat, de molta bullanga.

Del santuari Mishima en avall, no trobareu cap casa 
que mereixi aquesta qualificació. Tot són construccions 
barates de deu o vint habitacles d’una única estança, 

1.  El relat s’inicia amb un recorregut de la narradora. Comença en 
un dels quatre xamfrans de Yoshiwara, el recinte de plaer més important 
de Tòquio a l’època, d’estructura rectangular. La vianant es dirigeix a 
Daionjimae.

2.  El topònim significa “davant (mae) del temple Daionji”. Es tracta 
d’un temple budista. 
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amb els alerons de la teulada amenaçant de caure; se-
gons opinió general, un mal lloc per a obrir un negoci. 
Si us hi passegeu a les hores de llum, us sorprendrà 
la presència d’unes llargues estibes de rastells de la 
sort davant les vivendes —la majoria amb la persiana 
baixa, ja que molts treballen de nit—. Els kumade3 són 
uns fòtils estrafolaris, una mena de brotxetes fetes de 
paperim pintat, i enganxat a una curiosa muntura; el 
darrer retoc consisteix en un polsim de gofun.4 N’hi ha 
escampats pertot arreu, a primera hora els treuen fora 
a assecar i, en fer-se fosc, els guarden sota sostre. Tota 
la família hi treballa. I amb quina ànsia!

—Es pot saber què són?
—I ara, em fareu creure que no coneixeu les fa-

moses ofrenes del dia del Gall, la gran festa del mes de 
novembre que se celebra al santuari Ôtori? Si et vols 
fer ric, n’hi has de dur una! 

Els artesans de debò hi treballen tot l’any. Comen-
cen la feina tan aviat despengen el kadomatsu, l’adreç 
de pi de la festivitat de cap d’any.5 Els afeccionats, en 
canvi, únicament a la recerca d’un sobresou, no s’hi 
posen fins a l’estiu. No n’hi ha cap que no vagi brut, 
amb les mans i els peus tacats de pintura, però tots 
duen al cap una mateixa idea: els vestits de mudar que 
compraran, a començament d’any, amb els diners que 
aconsegueixin arreplegar. 

—Oh, Ôtori generós, tu que beneeixes amb 
l’abundància els fidels que, any rere any, et duen les 
ofrenes; recorda’t, també, dels que s’escarrassen a fer-les! 

3.  Són una mena de rastells, fets de bambú, amb molts de penjolls 
de formes i colors bigarrats.

4.  Un pigment blanc emprat a la pintura des de l’època Muromachi 
(1336-1573). S’elabora amb la conquilla d’ostres i cloïsses.

5.  El kadomatsu és el parament de cap d’any. El pi simbolitza una 
llarga vida.
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Vagis on vagis, la cantarella no varia. Però el cas és 
que, fins ara, no se sap de ningú que hagi fet fortuna.

La major part dels residents treballa en alguna 
feina relacionada amb el recinte del plaer. El pare, per 
exemple, és un empleat d’un bordell de baixa estofa. 
Al vespre, el trobareu atrafegadíssim aplegant les fitxes 
que identifiquen el calçat deixat al rebedor; el so de la 
fusta serveix d’avís de l’obertura del negoci. A l’hora 
que molts se la treuen, ell es posa la jaqueta i enfila el 
camí de la feina. La muller, dreta al seu darrere, frega 
dues pedres calcàries mentre resa un sortilegi destinat 
a foragitar la mala ventura. Qui sap si tornarà! Sense 
voler-ho, es pot veure involucrat en una revenja i aca-
bar víctima d’una batussa embogida de deu espases; o, 
tal volta, l’esquitxarà el suïcidi d’una cortesana i el seu 
amant el tràgic desenllaç d’un amor impossible. Són 
feines arriscades: les baixes passions hi fan estralls. Qui 
treballa al ram sap que no hi ha garantia de gaudir del 
sol de l’endemà. Us confessaré que, així que el veig sortir 
de casa guarnit com si anés a un convit festiu, m’atrapa 
una sensació d’atonia.

Pel que fa a les filles, una s’ha col·locat al servei 
d’una cortesana en un prostíbul de primera classe; la 
segona, s’encarrega de guiar cap als bordells la clientela 
d’una de les exclusives set cases de te. Corre a saltirons, 
igual que un pardalet. La veiéssiu com branda ostento-
sament el fanalet amb el flamant nom del local estam-
pat al paper! Què serà d’elles d’aquí a uns anys? Em 
desconcerta veure l’entusiasme que hi posa. Es belluga 
com si fos la primera ballarina d’una coreografia davant 
un públic d’admiradors.

El temps passa de pressa i, un bon dia, sense sa-
ber ni com va ni com ve, la trobareu convertida en una 
senyora d’uns trenta anys vestida amb un conjunt elegant 
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de quimono i jaqueta blau marí a ratlles vermelles i gro-
gues, i uns mitjons del mateix color. Camina de pressa, 
fent ressonar el metall del calçat, i abraça un fardellet 
inconfusible. En arribar a una rònega casa de te, una 
de les que hi ha a tocar del fossar, s’anuncia picant la 
palanca del pont llevadís amb la punta de la sandàlia.

—He preferit fer drecera. Si hagués de passar per 
la porta principal, no arribaria mai! 

Al barri, tots la coneixen per «la costurera».
La manera de vestir de les noies és, per dir-ho 

educadament, sorprenent. Moltes duen la faixa del vestit 
sense l’habitual nus a l’esquena. A més, l’amplada és 
exagerada i, els colors, llampants. No hi hauria res a dir 
si és tractés d’una dona ja feta, però, quan, com és el 
cas, són mocoses de catorze o quinze anys, la vergonya 
et fa girar els ulls! Elles, però, no s’hi amoïnen ni poc 
ni molt. Es passegen amunt i avall, ben cofoies, xiulant 
tomaqueres bordes, a pesar que tothom sap que el fruit 
s’empra per a evitar l’embaràs. Però aquí ningú no ho 
troba estrany.

Una dona que fins fa quatre dies treballava en un 
dels prostíbul de mala mort dels carrerons i s’havia fet  
un nom com a Murasaki tal i tal,6 avui ha decidit ajuntar-
se amb un tal Kitxi, un brivall de carrer. Estrafent els 
aires de les casades, posa amb el seu home una paradeta 
nocturna de brotxetes de pollastre. Per descomptat, cap 
dels dos no té la més mínima experiència de menar un 
negoci. En acabar-se els estalvis, comptant que tingui més 
fortuna que l’aviram, podrà retornar al sojorn del niu 
de l’antic ofici. Però, als ulls de les jovenetes del barri, 

6.  Al·lusió al nom d’una heroïna del Genji monogatari (Les gestes 
del príncep Genji), un conegudíssim relat del segle xi escrit per Murasaki 
Shikibu. Les prostitutes trien noms literaris com a alias artístic.
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aquesta mena de vida és fascinant i la de les mestresses 
de casa, grisa i fada. 

La millor manera de fer-se una idea dels costums 
d’aquí és fer un tomb pel carrer gran els dies del festival 
Niwaka del mes de setembre. Ja em direu que us sem-
blen els dots de la canalla a l’hora d’imitar la mímica 
de Rohachi i les bufonades d’Eiki! L’aprenentatge avança 
a una velocitat tan accelerada que desbanca, fins i tot, 
l’ambició de la mare de Menci!7 I com que sempre hi 
ha qui els riu les gràcies, els nens hi tornen encantats 
una vegada i una altra:

—Aquesta vegada n’hem preparat una de ben sonada!
La procacitat despunta als set o vuit anys i, en 

endavant, la insolència només fa que créixer. Al cap 
de poc, es passegen, amb una tovallola a les espatlles, 
cantussejant les melodies de moda a Yoshiwara. I quan 
arriben als catorze, se us han escapolit dels dits! Tant 
se val la classe de música, ells no s’estaran d’avivar les 
cendres de les cançons escolars amb un rítmic i fogós 
gi-txon-xon gi-txon-xon. El dia de les competicions espor-
tives va d’un pèl que no entonin una corranda picant. 
Educar és una tasca difícil, sempre i arreu. Imagineu-
vos quin repte, el dels pobres mestres encarregats de la 
formació d’aquesta mainada! 

A tocar d’Iriya hi ha l’escola Ikueisha. A pesar de 
tractar-se d’un centre privat, hi ha prop de mil alumnes 
matriculats. És tanta l’anomenada del professorat, que 
els pares es resignen que els fills s’amunteguin en unes 
aules del tot insuficients per a albergar un nombre tan 
elevat d’alumnes. Quan un foraster pregunta per «l’escola», 
sense donar més indicacions, tothom sap quina busca. 

7.  Segons la tradició, la mare del savi confucià Menci va ser un 
exemple notabilíssim de dedicació ardent a l’educació del fill.
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Observeu-los a la sortida. El fill del cap del cos 
de bombers, per exemple. Assaja piruetes i contorsions 
imitant el pare. Els empleats municipals fan, en dies 
assenyalats, exhibicions d’acrobàcia obertes al públic. 

—Què us ha semblat això? Fantàstic, oi? Sabeu qui 
fa la guàrdia al pont del canal? El pare! 

Potser també hi ha el fill d’un picaplets.
—Oi que el teu pare es dedica a perseguir els mo-

rosos del recinte? li etziba un company de cop i volta.
Pobrissó! Un llamp no l’hauria ferit més. L’avergonyeix 

que es faci esment de l’ofici patern; envermelleix fins a 
la punta de les orelles.

Vet aquí un tercer: el fill consentit del patró de la  
casa de plaer més pròspera, precisament aquesta de  
la qual han encomanat al trist lletrat perseguir-ne els 
malpagadors. La família, per descomptat, viu en una gran 
mansió situada a una prudent distància. No us podeu 
imaginar els fums que té, amb la gorra i els vestits de 
tall occidental. I amb quina naturalitat els duu! S’hi troba 
rebé, com peix a l’agua. Fa riure veure com els altres li 
afalaguen les orelles cridant-lo «senyoret».  

També hi ha en Nobu, el noi del temple Ryûge. 
Fins quan lluirà els cabells infantils? En cas que arribi 
el dia de tenyir-li les robes de negre, serà el noi, en 
obediència al secret íntim del cor, qui ho haurà decidit? 
Sigui com vulgui, no hi ha dubte que fa prou mèrits per 
a heretar l’ofici del pare, tant és el fervor que posa en 
l’estudi. Els altres, una mica ressentits amb ell a causa 
del seu natural retret, li gasten bromes, algunes de ben 
ximples. Han lligat un gat mort a l’extrem d’una corda 
i li llencen la bèstia al damunt. 

—Au, ensenya que tens ofici! Resa una pregària 
de difunts!
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Però, a hores d’ara, això és aigua passada. D’ençà 
que és l’estudiant més brillant de l’escola, no hi ha 
ningú que gosi importunar-lo ni amb la facècia més 
diminuta. D’estatura mitjana, ja ha fet els catorze anys. 
És l’únic que duu els cabells tallats arran. Si bé usa 
un nom seglar, Nobuyuki Fujimoto, a l’aparença del 
noi, a primer cop d’ull, si fa no fa, igual que la dels 
altres, s’hi transparenta, com una ombra, la túnica 
negra dels seguidors del buda Shakyamuni.8

8.  En ingressar a la vida religiosa, és habitual canviar el nom. En 
el cas de les sectes budistes, es pot adoptar la lectura xinesa de les lletres. 
«Nobuyuki Fujimoto» és una lectura japonesa. Cal tenir en compte que el 
budisme, originari de l’Índia, va arribar al Japó a través de la Xina.


