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NOTES DE LAUTOR

Els textos en cursiva inclosos en aquest llibre son
de Joan Vidal 1 Valls, besavi de ’autor, escrits de gran
perd sense data. A part d’anécdotes que havia sentit ex-
plicar al seu pare, Francesc de P. Soler i Vidal, i d’algun
altre material manuscrit, 1’autor ha utilitzat informacions
procedents de la Historia critica de los hombres del
republicanismo catalan (1905-1914) d’Emilio Navarro
(1915), d’Els republicans nacionalistes i el catalanisme
politic: Albert Bastardas i Sampere (1871-1944) d’A.
Pérez-Bastardas (1987), 1 de La representacio politica a la
demarcacio provincial de Barcelona. El districte electoral
de Manresa-Terrassa-Sabadell (1882-1896) de G. Rubi, a
Terme, revista d’historia (nam. 22, novembre de 2007).

La Gran Enciclopedia Catalana (1980) resumeix la
biografia del protagonista en aquests termes:

Vidal i Valls, Joan (Ripollet, Vallés Occidental 1853
- Barcelona 1925) Politic i advocat republica. Redactor de
La Publicidad 1 diputat provincial per diverses circums-
cripcions, milita primer en el possibilisme i1 després a la
Uni6é Republicana i, finalment, fou un dels creadors de
la Uni6 Federal Nacionalista Republicana, en representacid
de la qual fou regidor i cap de la minoria consistorial a
I’ajuntament de Barcelona (Joan B. Culla).

Les descripcions de la politica europea i espanyola de
I’época son tretes del dietari de Mn. Jaume Sola i Seriol,
badaloni (1870-1871), transcrit a la Historia de Badalona
(vol. I) de Josep M. Cuyas i Tolosa, Badalona, 1975.
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LA HISTORIA DEL QUADERN

Ja fa molts anys que vaig descobrir uns plecs
d’octavetes ratats 1 esgrogueits, escrits pel meu besavi
Joan Vidal. Anaven lligats amb cordills vermells, dins
de sobres blaus on constaven els titols respectius: El
senyor Pau, L’adroguer nou... Un d’aquests plecs, el més
voluminds, subdividit en altres, ordenats amb numeros
romans, estava protagonitzat per un jove anomenat, ras
1 curt, Rocabruna.

Vaig comencar a fullejar-lo i vaig seguir llegint-lo,
amb interés creixent, a mesura que les meves sospites
anaven prenent cos. Venien a ser una mena de me-
mories novel-lades de la seva joventut: els primers anys
d’Universitat, les seves primeres taules periodistiques a La
Publicidad, les seves experieéncies en les arts de la politica,
els seus primers anys exercint d’advocat, els seus flirteigs
1 amors d’adolescent... 1 aquell final sobtat, que resol amb
quatre ratlles un tema suggerent. En Rocabruna era ell,
1 la novel-leta eren els seus records, escrits, negre sobre
blanc, uns quaranta anys més tard, a la seva seixantena.
Un quadern de tardor sobre la seva primavera.

Els manuscrits estaven escrits en un catala acurat 1
planer. En Joan Triadd, que ho va mirar, va dir-me que
la seva escriptura se cenyia forca a les normes ortogra-
fiques de L’Aveng¢, les més avancgades, punt de partida
de les de Pompeu Fabra. Vaig mecanografiar el text i el
vaig portar a I’actual revista L’Aveng, successora d’aquell
L’Aven¢ d’abans. Ocupaven, en total, una cinquantena
de fulls, excessius —va dir-me un tal Mascarell— per
publicar-los com a article i insuficients com a novel-la.
En un calaix de casa es van quedar.
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Al cap d’uns anys me’ls vaig tornar a trobar. No eren
uns simples fulls solts, un fulleti en fascicles, sind que
retrataven 1’altim quart del segle xix 1 el comencament
del xx amb trets no pas llibrescos ni merament anecdotics.
El seu context era la vida quotidiana de 1’epoca, ben
descrita, curiosa 1 prou interessant dos segles a venir.
I jo —mig Soler mig Vidal— em trobava a la quarta
generacié d’aquella historia.

La meva imaginacid, un cop documentada 1 situada
en els anys de joventut del meu besavi, va anar ampliant
aquella narraci6 embolcallada de novella. O aquesta
novel-la teixida amb fils d’historia que teniu a les mans.
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1
UNA VISITA INESPERADA

Va entrar i va tancar ella mateixa la porta. Com si
m’hagués picat un escurg¢o, em vaig posar dret, i groc,
sense paraula, vaig veure acostar-se cap a mi aquella
que havia sigut [’estimada de ma vida.

—Veig que te’n recordes —va dir I’Eliseta en catala,
deixant a part tot fingiment—. Me n’alegro, que jo he
vingut per aixo.

No sé que vaig dir, airat, de si tenia vergonya, no
sé que va passar, pero Si que puc dir que, entre satis-
faccions, records i caricies, vaig tornar en mi i, si bé
amb certa fredor, varem comengar a remoure cendres...

Era I’Eliseta! Qui s’ho havia de pensar! Com una
aparicio. Amb un altre vestit, més luxos, més elegant,
més de dona. Pero, aixi que es va treure el gran capell,
ja no vaig dubtar més: era una aparicid de carn i 0sSoS.
Els seus ulls eren més entremaliats, més murris, menys
ingenus, perd0 mantenien aquella pinzellada d’ombra que
havien tingut sempre.

—Has tornat —crec que vaig dir-li, amb una veu
molt baixa 1 mig avergonyida. Aixi acabo d’escriure-ho
en aquestes memories que anomeno “Quadern de tardor”
perque, signant amb el pseudonim Rocabruna, €s en la
tardor de la meva vida que m’entretinc a posar negre
sobre blanc els meus records, passats els meus seixanta.

Recordo que em van trasbalsar terriblement, aquells
ulls. Em removien uns sentiments que tenia oblidats. Sen-
tia batre als polsos una joventut, una primavera passada
que de nou feia estremir les fibres del meu cos. Se’m
van desvetllar pensaments, imatges, sensacions que ja
no reconeixia com a propies, mentre ella em mirava i
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no deixava de mirar-me, fetillera, lasciva, amb un somris
indesxifrable de Gioconda. Mentre desplegava i replegava
davant del seu generds escot, amb un volgut encis, aquell
precios ventall de carei.

M’adonava que estava endevinant els meus senti-
ments, el meu torbament inevitable. Llegia en present
coses meves no escrites d’aquell passat llunya. M’havia
de sobreposar, fer-me valer. Amb tots els respectes, pero
sense la més lleu vacil-lacié, havia d’adre¢ar-m’hi mirant-
la bé a la cara. Des del lloc que jo ocupava, on havia
vingut a escometre’m, a impressionar-me, intencionada-
ment. Em vaig mantenir dempeus darrere del burd, com
darrere d’una trinxera, una mica abalancat cap endavant.
Prement sobre la carpeta de cuiro de damunt la taula les
puntes dels dits.

Havia de mantenir a ratlla aquell passat, el flirteig
adolescent de violetes i versos pel celobert de la dispe-
sa, la passejada amb llanxa pel moll al clar de lluna, el
record d’aquella nit sorpresa segrestat a la seva cambra
mentre 1’oncle capella conspirava amb els carlins... No
deixar-me temptar, no rendir-me, resistir el setge dels
seus ulls, ser capa¢ d’aguantar-li la mirada.

...varem comeng¢ar a remoure cendres. Que es vegé
obligada, que els seus oncles —que sé jo..—, alguna
llagrimeta, rialles després, amb la promesa de passar a
Barcelona un mes al costat meu per arreglar certs as-
sumptes de [’heretat que els seus oncles, els Cardona, li
havien llegat, amb embolics que no es podien desfer des
de Madrid, al Bruc o Esparreguera, on estava situada
la finca en gqiiestio.

Aix0 és el que em va dir, i m’ho podia creure. En
certa manera, ensenyava les seves cartes, les que tenia
en ma, les que havia triat per a la primera tirada.

—Senyora coronela... —la vaig saludar, enrogit i alhora
amb ironia, i amb tot I’aplom de qué podia valdre’m—.
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Poc la feia per aquestes terres. Volta el mon 1 torna al
Born. A que es deu tal honor?

—Vaja, Joan... —se m’adrec¢a, mirant-me fit als ulls,
d’una manera que abans mai no gosava. Era una suplica
1 un reny amistés al mateix temps. Ella tenia trenta anys
encara no, 1 jo en tenia trenta-un. En feia dotze, i ben
llargs, de la seva escapada. I ara, que desimbolta! Una
dama de moén, amb posat aristocrata, tota una senyora
de l’alta societat al meu davant. Se’m mostrava entre
franca 1 posturera. Amb el ventall de carei mig cobrint-
se ara I’escot, ara la cara, espiant-me sagag i riolera des
d’aquella temptadora gelosia:

—Li has de fer aquests compliments a la teva Eliseta?

Em vaig deixar caure a la butaca de bracos. No
podia fingir. Me la vaig quedar mirant, amollant qualse-
vol resisténcia. També els ulls d’ella semblaven de carei,
com el ventall, quan, del seu lloc estant, em feia una
ganyoteta trapassera posant la boqueta de piny6, somrient
per sota el nas.

Se’m va anar acostant, a poc a poc, va traspassar la
barrera del bur6 i se’m va plantar al costat, bastant arran,
tota xamosa. M’acosta la carona, ajupint-se, arremangant
graciosament el polissé cap endarrere, fins a acular-me
al respatller de la butaca, manyaga, riallera, persuasiva:

—Joan estimat... Que no han passat tants segles
com vols fer-me creure. Tant has canviat, tu? Que jo séc
la mateixa, I’Eliseta. M’estas fent tornar a ser-ho. Si et
plau, torna’m a anomenar...

I dolgament em va fer un pet6 calid 1 amoros al front,
i va comencar d’amoixar-me els cabells cap endarrere.
Se’m va asseure als genolls, fent fru-fru amb la faldilla
1 les llagades. Ho recordo prou bé. I que em va passar
el brag per I’espatlla, agombolant-me:

—Estimat Rocabruna...

— FEliseta... A Cuba et deuen dir Elisa, 0i? Es clar.
Dofia Elisa. A que¢ es deu que hagis tornat? Com has
vingut a raure...? Quin atzar t’ha portat? Que vols de
mi, vols dir-m’ho?
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Jo ja no era aquell estudiant novell, pero ella era...
llicenciada. Totes aquelles proeses i murrieries d’abans
eren moltes llegiies lluny... El celobert dels meus somnis,
els poms de violetes amb fulles de malva-rosa amb tot
de quartetes entortolligades... La gatzara d’aquell rusc de
modistetes alegres 1 feineres; les magarrufes de la pobra
Maria, que es va casar amb recanga, seguint els meus
consells...

I aquella caterva de conspiradors fantasmagorics “por
el Rey y por la Religion”, encapotats de negre; i [’oncle
capella amb qui ella vivia, amb el manteu de color d’ala
de mosca, 1 la tia devota, 1 el sergent que li deia de tu a
I’Eliseta... el fatxenda que se la va endur... Aquell sergent
Navarro ara era el Coronel Garcia Navarro, com deia la
targeta de visita que ella m’acabava de donar... I, escrit
amb llapis, 1 de la seva lletra, finament: “/la sefora”...

—No hi puc arribar, a tu, Joan, aixi; hi poses massa
noses... Aquell caminet nostre que anava de tu a mi i
tornava de mi a tu, tants anys de no fressar-lo, ja no és
franc com abans, s’ha tot embardissat; pero hi ha rastres
teus 1 meus que no s’esborren.

No va voler [’Eliseta que examinés tot seguit els
documents: ja tindriem temps per a tal examen! Em va
exigir que li contés coses de la meva vida...

Tornava a ser [’Eliseta de sempre, encara més boni-
ca. Era ja una xicota de trenta anys, casada, amb tot el
desarrollo que prometia de jove. Enjogassada i riallera,
celebrava i reia els meus disgustos, com si encara fos
una noia capritxosa.

En pocs instants, va passar pel meu cervell aquell
romang de joventut. Com una esgarrinxada i, tot seguit,
com un balsam. Estava ben desconcertat. Els meus ulls
van implorar una treva.

—Perdona’m. Tens ra6: millor anar a poc a poc. No
tinguis prevencié amb mi, que jo no vull forgar-te a res,
ni burxar cap ferida mal curada. Deus pensar que abans
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eres tu Datrevit i jo la vergonyosa, i que ara els papers
s’han canviat. Tu encara estas sobtat de veure’m i jo ja
fa dos dies que t’hi s¢, en aquest despatx, afigurant-me
la sorpresa que et daria. Confesso que he jugat amb
avantatge. Saps?, jo he vingut per un assumpte juridic:
I’hereéncia de 1’oncle capella, de mossen Cardona, ja el
recordes. Hauras rebut una carta del senyor Morayta
explicant-ne els antecedents, que 1’afer s’ha de resoldre
des de Barcelona, i que ell I’ha remés al despatx de
Don Eusebi...

—Si, una carta encapcalada amb tres estrelles, que
jo vaig prendre-me-les com de la francmagoneria. Per-
que aquest Morayta és un peix gros... ho deus saber tan
bé com jo. Perd ara també hi veig les tres estrelles de
coronel. O una cosa fa I’altra? Perqué aquest canvi de
jaqueta, de carli furibund que era aleshores a I’honros
liberal que ara figura, ja ho diu tot.

—Ui, Joanet! Que m’agrades aixi! Un home de
temperament, que interessant! I com em veus, tu a mi,
digues? M¢s liberal, també? Potser massa? No he sigut
mai carlina... Si que han passat els anys, i els treballs,
les il-lusions, les soledats... amb tanta llunyania entre
nosaltres. Te’n diria, de desigs, de desencisos! Per que
no resseguir-los junts, abans de recorrer als teus oficis
d’advocat. Has de saber que porto quatre setmanes llargues
navegant, amb una ansia de tornar a Espanya, a Barcelona!
Vaig embarcar a Santiago de Cuba una setmana abans
de Sant Joan, que alla no se celebra. Hi he viscut tots
aquests anys. Son tantes, les coses que voldria explicar-
te! Un mes 1 mig de travessia. Ja et deus haver adonat
com m’han tocat els aires: “el sol i la serena fan tornar
la gent morena”. Per més que em passejava per coberta
amb ombrel‘la, evitant la xardor...

El seu front tenia una ténue morenor i les galtes
eren petals de rosa...

—Tants dies de travessia, rellegint el passat en ’estela
d’escuma que deixava enrere el Santa Cruz, imaginant
com trobaria Barcelona, amb la mirada perduda en la
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blavor, si et tornaria a veure... M’ha vagat de jugar amb
la memoria, de tornar a somniar. ;jEra el fet de tornar,
al cap d’aquests anys que ara veig tan estranys, tan ab-
surds? ¢Era I’afany de retrobar aquell amor tan innocent,
tan vertader? Perque, tard o d’hora, la vida ens fa passar
per I’adrecador, 1 a mi ben d’hora... Saltaven els dofins
1 jo et reveia, ignorant que la casualitat, o el desti, tan
facilment em duria als teus bracgos.

Els ulls se li entelaven.

—Et reveia, 1 encara m’estremia un antic rastre de ca-
ricies i petons... No he volgut oblidar aquell joc d’enamorats
novells, ni hauria pas pogut. Tu eres tan galant, tan edu-
cat, de paraules i maneres, i alhora tan romantic i1 tan
apassionat... Pobra de mi, en aquella casa del carrer del
Corralet, tan resclosida abans d’arribar tu. Amb I’oncle
capella i la tieta rondinaire 1 queixosa, amb misses i rosaris
1 novenes i estacions al Santissim! I tu que t’apostaves
amatent al costat de la pica d’aigua beneita. I aquells
poms de violetes que em llangaves, amb una dedicatoria
enrotlladeta signada amb el pseudonim tan sonor 1 rodd
de “Rocabruna”, suggeridor d’antics trobadors provengals,
enamorat d’una damisel-la encastellada, de la teva Eliseta...
“Fil-i-veta” que em deies —com de “vetes 1 fils” pero al
revés— quan estaves de broma o em volies fer prevaricar.
Ves, tota jo, pendent d’un fil —d’aquest fil del nom de
“Fil-i-veta”—, per caure tan dolcament en els teus bragos.
I va ser, precisament, aquella nit inesperada...

—Si et plau...

—...aquella nit que ens van tancar a la teva cambra,
sense ells imaginar-s’ho... Pero la conspiraci6 d’aquella
carlinada, la conxorxa de I’oncle Cardona, ens va robar la
nostra, de conspiracio, que no era politica sind de petons
1 abracades. Joan, Rocabruna dels meus somnis, €és cert
que van robar-me, que se’m van endur contra la meva
voluntat. Jo no en sabia res, i menys encara ho volia, ni
m’ho van demanar. Si per al meu cor, “Dios, Patria y
Rey” eres tu 1 només tu. Jo que hi podia fer?
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—Es clar, vet aqui la malmaridada dels romancos...
Jo encara soéc solter, com qui diu per mereixer. Pero,
pel que s’endevina, fos on fos el teu cor —que ja et
crec, si m’ho dius d’aquesta manera—, en aquests dotze
anys passats has escalat, de bracet del teu coronel, tot
I’escalaf6 de la carrera militar. 1 “;Viva el Rey!”. Aqui
també n’han succeit, de coses, aquests anys: la Repu-
blica malaguanyada, com un vist i no vist perd amb tot
el rossec de desencant que ha deixat. I la Restauracio
monarquica... I qui dia passa any empeny...

Ella em mirava amb tota la tendresa, i jo no
sentia més que 1’entonacio de les seves paraules i les
seves expressions de retret. Ara es posava a resseguir
falaguera el perfil del meu nas amb el capciré del dit
index. I fent-se la dolguda, mig somreia, segura, en el
fons, del seu poder captivador que la duria al triomf, per
poc que jo baixés la guardia. Em tenia clissat, rendit del
tot, sota la meva aparent i improvisada prevencio.

—Mira —digué—, el que pots fer és venir a dinar
amb mi al Falco —I’hotel on estava allotjada des d’ahir,
des del dia de la seva arribada—. Alla et miraras els
documents i parlarem de ftot.

Em va estirar la cadeneta de la butxaca de I’armilla,
em va treure el rellotge 1 va obrir-ne la tapa amb aquella
sans fagon:

—T¢, mira, ja és la una tocada. No pretendras que
ara obrim el cartipas, 0i? Vine a dinar; m’allotjo al Falco
1 ens farem companyia. Alla tindrem tot el temps per
parlar del que voldrem. Digues que si!

Jo assajava de mantenir un tracte natural, educat,
fins 1 tot amistds, perd guardant una prudent distancia.
Confianga, tota la que volgués, perd confiances no, o
almenys no encara.

Em notava a mi mateix una mica tens, o molt, perd
m’esforcava a tornar-li el somriure amb aparent franquesa.
Vaig notar que somriure m’alleujava:
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