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Dissabte

Tot és mentida. La història és un engany. La història 
diu que el fill de Déu és Jesucrist. Quina empatolla-
da més gran! El fill de Déu, l’únic, el veritable, el de 
debò, sóc jo.

Per què Déu va escollir aquest barri petit, d’una 
ciutat de províncies, perquè hi naixés el seu fill? La 
resposta és molt fàcil, ho va fer perquè aquest indret 
és exactament igual a qualsevol altre. Situar un barri 
al nord o al sud, a dreta o a esquerra, què té més? En 
què hagués canviat la finalitat, que és el que de debò 
importa, el fet d’haver nascut en un barri miseriós, 
situat a pocs quilòmetres d’una ciutat mitjana, o bé 
en una gran ciutat, o bé en qualsevol altre lloc? Jo, 
el fill de Déu, he nascut en una barriada bastida amb 
cases esquerdades, on el sol cau en picat a l’estiu i 
l’hivern deixa la seva empremta en uns canelobres de 
gel d’una llargària de més de mig metre. La gent del 
barri té la pell torrada al sol. Gent amb escletxes a 
la cara i el cos a causa dels sobtats canvis climàtics.

Déu, el meu pare, m’ha enviat a la terra. Si he de 
dir la veritat, a hores d’ara, encara no sé per què. Li 
he donat molts tombs i només se m’acut dues coses, 
una: per aprendre. El problema és que no sé què he 
d’aprendre. Li he donat voltes i més voltes i res. No 
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he rebut cap senyal, cap indici d’allò que és impor-
tant o d’allò que és bajanada. Com es destria el gra 
de la palla? 

L’altre pensament és que he nascut per dur a terme 
una tasca concreta. Sense cap mena de dubte la meva 
vida té una finalitat. He vingut aquí per fer alguna 
cosa; el problema, però, és que no tinc ni la més re-
mota idea de quina és aquesta cosa. Només tinc clar 
que jo no he nascut per llevar-me, esmorzar, jugar, 
dinar, sopar i anar a dormir. No, jo tinc una missió 
encomanada. Però, quina? Per poder néixer fem un 
camí tan llarg que, durant el trajecte, ens oblidem del 
motiu pel qual hem nascut? Quan torni amb el meu 
pare i em pregunti si he fet el que em va dir que fes, 
què li diré? Com li explicaré que me n’he oblidat? I si 
em castiga i em fa tornar aquí i me’n torno a oblidar? 
Em caldrà viure molts cops la mateixa vida, a causa 
del meu oblit?
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dilluns

Ben aviat m’adono que el meu pare, Déu, em vol 
prendre el pèl i em vol fer creure que a la terra hi 
viu molta gent. Però jo sé que això no és cert; ja 
que, de seguida, comprovo que aquí només existeixo 
jo. Les cases, els camps, els animals i la gent que 
m’envolten només són les figures d’un decorat que 
es trasllada cada cop que jo em trasllado. Ell em vol 
enganyar però no pot. El que no entenc és que, si Déu 
és tan intel·ligent, com és que s’ha limitat a construir 
un escenari tan simple? Si em volia fer creure una 
altra cosa, per què no va fer un món una mica més 
complex? Tanta uniformitat em fa evident un entorn 
bastit amb calcomanies, i no em deixa treure del cap 
la pregunta: Què em poden ensenyar les calcomanies?   
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dimecres

Aquesta a qui he de dir mare, però que no ho 
és, diu que als nou mesos ja m’havien de buscar pel 
barri, que m’escapava sempre que podia, que no sa-
bien mai on era. Jo sí que sabia on era. Anava pels 
carrers guaitant les cases i les cares de la gent, i les 
veia totes construïdes amb el mateix fang i la mateixa 
carn. Als nous mesos em fascinava que tot fos igual 
a tot. Les cases del barri són totes semblants. Totes 
tenen finestres, portes i, algunes, també tenen balcó. 
Totes estan fetes de fang, totxo o pedra. I, com a 
molt, fan combinacions amb aquests elements. Les 
cares de la gent també són iguals, ben bé iguals no, 
però tan similars que és difícil distingir-les, per això 
obro els ulls, de bat a bat, i m’hi fixo bé. Les cares 
són totes quadrades, rodones o bé allargades; a cops 
es barregen aquestes formes; de la meitat de la cara 
fins al front, rodó; de la meitat de la cara cap a la 
barbeta, allargat. Els nassos són punxeguts o “xatos”, 
grans o petits, fins i tot n’hi ha que tenen una bola a 
la punta com si sota la pell hi duguessin una piloteta. 
Els ulls són ametllats o rodons, clars o bé foscos; n’hi 
ha d’ensorrats dins del cap i d’altres de sortits com si 
volguessin escapolir-se de l’empresonament a què els 
han sotmès les òrbites. Els llavis poden ser gruixuts o 
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bé prims; més rogencs o més rosats. Les boques són 
grans o petites. Però tot això, només són detalls tan 
minsos; tots els rostres tenen ulls, nas, boca i orelles, 
que és difícil distingir qui és qui. Tothom és tan paregut 
a tothom; tot és tan semblant a tot; que un nen ben 
petit pot adonar-se que per construir-lo s’ha utilitzat el 
mateix motlle. On són les diferències? N’hi ha? Després 
de donar força tombs a aquests pensaments, concloc 
que la complexitat és tan ínfima i la diversitat tan 
insignificant, que es pot dir que no n’hi ha.


