VOLUM PRIMER

Abril de 1914. S6n molts els mapes d’Europa des-
plegats damunt les taules dels ministeris, els estats majors,
les empreses i les universitats del continent. Tots els ulls
es miren la zona central i especulen sobre quina sera la
primera frontera a encendre’s com un cordd de metxa i
propagar el foc a les altres. En una vinyeta, un dit rabassut
amb un segell d’or senyala dubitativament I’Alsacia, a la
frontera entre Franga i Alemanya; a la del costat, una ma
que surt d’'una maniga marr6é amb galons de general sosté
un punter que ressegueix la frontera entre I'Imperi Rus i
I'Imperi Austrohongares; a la segiient, la ma surt d’una
maniga blau cel i marca punts a la frontera entre I'Ilmperi
Austrohongarés i el Regne de Sérvia. La seqliencia imme-
diata ens porta cap al sud; creuem els Pirineus, sobrevolem
com amb un zéppelin els camps 1 els boscos de Catalunya
1, per fi, ens deturem en una muntanya singular, blanca,
amb agulles de roca que s’enfilen cap el cel. En un repla,
el massis acull un monestir. Entrem fugagment a un temple
on uns monjos i una escolania canten maitines solemnes
davant una imatge bruna coberta amb una corona i un
mantell. Baixem per 'altra vessant de la muntanya i ens
parem davant I’entrada d’una cova.

Aquest 27 d’abril al mati, com cada any per la festivitat
de Mare de Déu de Montserrat, el centre excursionista de
Manresa ha organitzat una visita a les coves de Collbaté
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seguida d’una ascensio fins el monestir. Sempre es repeteix
el mateix ritual: acampar el dia abans al peu del cami de
pujada, ’'esmorzar, la breu ascensio, encendre els llums de
carbur, entrar a la cova, travessar la Sala de la Catedral,
baixar al Pou del Diable, creuar la Cova dels Ratpenats 1
arribar a la cavitat dita del Cambiril, fer una I’ofrena floral
a la Moreneta, tornar a I’exterior i comengar la pujada de
quatre hores fins al monestir per assistir a la Salve solemne
de les dotze.

Aquest any han reunit una quarantena de perso-
nes, la majoria socis del centre excursionista; entre els
no habituals hi ha en Josep Maria Serrat. Es un técnic
electricista conegut i respectat a la conca del Llobregat,
a qui els directors de les colonies acuden quan tenen pro-
blemes amb les dinamos i els alternadors i, com que és un
manetes, també li fan reparar les maquines de vapor i les
turbines siI’avaria no és massa complicada. Es una imatge
habitual veure’l al tren de Manresa a Olvan 1 Guardiola,
amb la granota blava, la gorra i la caixa d’eines, anant a
la colonia on el reclamin. Home d’una memoria notable,
recorda noms i cares de persones amb la mateixa preci-
sidé que les manies i historia de cada maquina; per aixo
ningu s’ha sorpres que, després de I'ofrena floral, hagi
agafat pel brag el cap de colla, 1i hagi senyalat una cua
de cavall d’aigua que raja en un racé de la part alta de
la sala, rellisca per una paret i va a morir en una bassa
sense desguas visible i li hagi dit:

—Fa tres anys, aquest salt d’aigua no hi era, oi?

—Noi, no t’ho sabria dir —contesta el cap de colla
acostant-se a la cua de cavall i enfocant-li el seu llum de
carbur—. Sembla que és una deu molt clara i abundant.

Sense fer cap més comentari, en Josep Maria Serrat es
despenja la cantimplora del cintur6 i 'omple amb 'aigua
del salt.
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Surten a D’exterior, apaguen els llums de carbur i
comencen I’ascens al monestir. No ¢€s fins a mitja pujada,
en una parada breu, que en Josep Maria Serrat té set i
fa un glop de la cantimplora. Tasta I’aigua, la glopeja i
I’escup amb discrecio.

—Que passa, no és bona? — li pregunta la seva dona.

—Té un gust molt estrany, molt mineral, pero no ben
bé, no sé com dir-ho.

Ofereix la cantimplora per si alga la vol tastar, pero
ningu li fa cas, ja estan arrencant de nou per complir
I’horari previst. La tapa, se la torna a penjar al cinturd i
se n’oblida.

Al vespre, de retorn a casa, a Navas, la cantimplora
queda a un raco del banc de treball de ’entrada de casa
seva, juntament amb la motxilla, el llum de carbur i el
cinturo6 de sortir d’excursid. L'altima vinyeta de la pagina
¢és un picat. Veiem el carrer de cases baixes, magatzems i
corrals on viu en Josep Maria. L'tnica casa il-luminada
per dins ¢és la seva, és una casa gran, amb forma de mas,
amb teulada a dos vents i una gran porta de fusta. Per la
finestra oberta veiem el seu taller. On abans hi havia hagut
eines de llaurar, un carro i arreus per al cavall, ara hi ha
un banc de treball, motors vells, dinamos per reparar i
rotlles de fil eléctric.

En Josep Maria Serrat té al taller de casa seva un
aparell que s’ha fet ell mateix i que li serveix per escal-
far els collarins i els coixinets que necessita dilatar per
desmuntar-los sense que es facin malbé. L’ha fet amb un
escudellometre vell; al recipient de baix hi posa petroli a
cremar i, al de sobre, aigua a bullir que al seu temps escalfa
a bany maria el recipient superior ple d’oli de maquina on
posa la pega a escalfar. Avui, quan s’ha adonat que s’ha
acabat ’aigua de ’escudellometre i que l'aixeta de la pica
del taller tampoc raja, ha recordat la cantimplora plena

— 13—



d’aigua de la cova de Collbatdé que fa una setmana que
dorm el son dels justos a un raco del banc de treball, 1
I’ha feta servir. Ha posat I’aparell en marxa, hi ha deixat
escalfant-se el conjunt de coixinets i collarins que ha de
desmuntar i ha tornat al bobinat del rotor del motor eléc-
tric en que també esta treballant. De sobte, sent olor d’oli
recremat, el mateix que se sent quan el cub d’una roda es
sobreescalfa. S’acosta a ’escudellometre 1 ha de mirar-se
dues vegades el que veu perque contravé totes les lleis de
la fisica i la quimica que ell coneix i que experimenta cada
dia. El petroli crema tranquil-lament, amb les seva flama
fuliginosa i relativament poc eficag, ’aigua bull amb calma,
pero el vapor que en surt ha consumit I’oli de maquina i ha
posat al roig viu la cassoleta superior de I’escudellometre i
el conjunt de coixinets i collarins. No té cap termometre,
pero ha acostat la ma només per convéncer-se que allo
realment esta a més de 400° C, que ¢és la temperatura a
la qual I’acer es posa al roig viu. Apaga el petroli, I'aigua
deixa de bullir i, poc a poc, el conjunt mecanic es va re-
fredant. L’aparell és una forma vermella radiant en mig
d’una vinyeta grisa.

Portat pel seu esperit curios, experimentador i avesat
a resoldre els problemes sense haver de demanar ajuda, en
Josep Maria experimenta amb aquella aigua prodigiosa
durant els dies segiients. Es un técnic d’aquests a qui agrada
tant la seva feina que pica els lloms de les turbines com
si fossin cavalls, tracta les dinamos 1 els alternadors com
si fossin animals de companyia i mai té pressa quan dona
consellsalshomes que a cada coloniaels fan el manteniment.
Pero aquests dies en Josep Maria esta deixant sorpresos
capatassos, mecanics i greixadors: sembla que tingui el cap
a un altre lloc mentre repara les avaries o fa el manteniment
que li és reservat, que estigui impacient perque s’acabin les
preguntes quan el consulten i que sempre tingui pressa per
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marxar. Aixi que aconsegueix tornar a casa, es tanca al
seu taller 1 es posa a fer provatures.

No té cap termometre que passi dels 120° C ni cap
possibilitat d’aconseguir-lo, pero se li ha acudit una manera
d’intentar mesurar la temperatura del vapor que genera
aquella aigua misteriosa. Ha agafat un bon fogd eléctric,
al damunt hi ha ajustat un recipient on fer bullir I'aigua i,
sobre un trespeus, hi ha posat el recipient que ha de rebre
de ple el vapor que surti de I’aigua. Connecta el corrent.
El fogo electric es va escalfant i, a jutjar pel color vermell
estable de la resisténcia, s’estabilitza a la seva temperatura
nominal. L’aigua es va escalfant i ell, amb el termometre
que ha manllevat a la Colonia Pons, pot comprovar que el
vapor que en surt té una temperatura inferior als 100° C.
L’aigua comenga a bombollejar fins que acaba arrencant el
bull, aleshores pot comprovar que ho fa a 100° C clavats i
que es manté constant a aquesta temperatura mentre bor-
bolleja tranquil-lament i deixa anar el seu vapor diabolic.
Ha de veéncer la temptacio de posar el bulb del termometre
al mig de la columna de vapor; guarda el termometre a la
seva caixeta 1 es posa mans a ’obra amb la segona part
del seu experiment.

Té preparades unes mostres de diferents metalls que
ha arreplegat al seu taller o als de les colonies: estany,
plom i alumini. Posa la pega d’estany al recipient superior
1 es fon: 232° C. Després la de plom, que triga una mica
més, pero la barreta de metall es cobreix com d’una pell
fosca i, de seguida es liqua: 327° C. La barreta d’alumini
es posa vermella, un vermell que ha anat augmentant
d’intensitat fins que, als 660° C, es desfa i es converteix en
una massa liquida sobre el recipient de ferro, que també
es posa vermell.

Quan veu que 'alumini també es fon, el cor li fa un
salt. Ara tocaria provar-ho amb la plata, pero, no té plata
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a casa fora de les joies de la dona 1 les filles, ell només
duu l'alianga de casament, que és d’or. Puja amb sigil
al pis i, sense dir res a la dona que deu estar enllestint
el sopar a la cuina, entra al dormitori i obre el joier de
damunt la calaixera. Tria 1 remena i es decideix per una
cadena trencada. De nou al taller, separa una dotzena de
baules de la cadena i... la plata es posa roja i es fon: 962°
C. Fa girar I'alianga al voltant del dit, agafa les tenalles
de la panoplia i va a tallar un tros de cable electric de la
prestatgeria on té¢ guardats els rotlles. El pela i el posa al
mateix lloc on els seus predecessors han estat fosos. El
coure es va enfosquint, després agafa un to vermellos que
puja una mica d’intensitat i aixi es queda. Comprova que
el fogd eléctric va bé, que I'aigua bull com sempre 1 que
el vapor puja uniformement i constant contra el cul del
recipient superior, que es manté al roig viu, pero el tros
de coure no es fon. El coure ho fa a 1083° 1 el ferro, a
1535°. Aquell vapor diabolic, pensa mentre s’estremeix, té
la temperatura justa per deixar-se conduir per canonades
de ferro i acer fins a maquines del mateix material i fer-hi
un treball extraordinari.

Durant els dies segiients en Josep Maria esta com
bloquejat. Ha necessitat poques hores per fer-se carrec de
la importancia del que ha descobert, pero han anat pas-
sant els dies sense que hagi estat capa¢ de decidir quin ha
de ser el proper moviment. Aquella aigua ha de tenir un
valor enorme i qualsevol companyia ferroviaria, productor
d’electricitat, empresa naviliera o fabricant de qualsevol
cosa en pagaria un preu enorme, pero, com fer-se ric amb
el seu descobriment? Per comengar, no pot anar a les coves
de Collbat6 i endur-se ’aigua com si res. L’entrada esta
tancada, hi ha uns dies i hores de visita i, en qualsevol
cas, no pot comengar a endur-se carros amb bocois plens
sense aixecar sospites i haver de donar explicacions. Fins



1 tot suposant que arribés a un tracte amb el guarda o el
propietari, que ves a saber qui era i com era, els industrials
a qui els vengués I’aigua, com a minim farien preguntes,
si és que qualsevol d’ells, en veure’l sol en el negoci no
intentava fer-li una mala jugada. S’havia de buscar socis
poderosos, perd qui? Fins i tot en el cas que els trobés,
ben segur que les autoritats hi voldrien posar cullerada
aixi que els arribés noticia de la troballa.

També ha intentat fer nimeros. Ell amb prou feines
va estudiar uns cursos d’oficial electricista a Manresa 1
molt del que sap ho ha aprés experimentant, deixant-se
instruir pels fabricants i instal-ladors de les maquines i,
també, preguntant al senyor Ramon Castellarnau, I’enginyer
de Manresa que apareix per les colonies quan es tracta
de far grans modificacions o instal-lar unes maquines de
vapor noves que ell mateix fabrica. En Josep Maria sap
que l'aigua bull a 100° C a pressié atmosferica, perd que
quanta més pressio té una caldera, a més temperatura bull
l’aigua de dins. Sap que a les calderes més modernes i po-
tents, el vapor que en surt es fa passar per uns tubs prims
que travessen el 1lit de fum i gasos calents i aixi es reescalfa
per damunt dels cent graus; d’aquesta manera dona més
energia a la maquina de vapor del taller o a la locomotora.
L’enginyer, li havia explicat que un dels avantatges del vapor
sobreescalfat és que es pot refredar una mica als pistons
sense que es condensi i aixi s’eviten problemes amb I’aigua
de condensacio. Li sonava que I’home li havia dit que, en
maquines molt sofisticades, el vapor es reescalfava fins als
370° C, de manera que el seu vapor de I'aigua de la cova
de Collbatd, ben aconduit, havia de ser capag de fer una
feinada enorme i a un preu molt barat.

Finalment, decideix que anira a trobar I’enginyer
Castellarnau. Fa temps que no se’l veu per les colonies,
perd sap on anar a trobar-lo. No s’imagina com es pot
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prendre les seves explicacions, pero no se li acut ningu més
a qui recorrer i el cor li diu que aquell home és de fiar i,
sobretot, que si hi ha negoci en aquella aigua, sabra com
esprémer-lo.

A la darrera vinyeta de la plana, en un cercle com de
lupa, hi ha el detall del plat de I’escudellometre d’en Josep
Maria Serrat desprenent el vapor misterios.

En girar pagina, I’aspecte canvia. Ara el dibuix és
més formal, com el d’una enciclopedia molt antiga i té el
to d’un documental, amb colors grisos i sépia.

Mentre al Bages en Josep Maria es fa il-lusions amb
la seva aigua hipercalorica, a Barcelona, el cap i casal de
Catalunya, estan borbollejant una altra mena de vapors. A
principis d’aquell mateix mes d’abril de 1914 s’ha constituit
finalment la Mancomunitat de Catalunya i el senyor Enric
Prat de la Riba n’ha estat nomenat president. Aquest nou
ens politic no passa de ser un consorci format per les quatre
diputacions provincials catalanes i no t¢ més atribucions
que les que ja tenia cada una d’elles, pero els politics cata-
lanistes, els industrials i1 els homes de lletres ho veuen com
una gran oportunitat. L’assemblea dela Mancomunitat esta
formada pels 96 diputats a Corts procedents de les quatre
provincies catalanes 1 hi ha un consell amb vuit consellers
presidits pel mateix Prat de la Riba. La denominaci6 de
les carteres que es reparteixen els consellers (cultura i ins-
truccio, camins i ponts, obres hidrauliques i ferrocarrils,
telefons, agriculturaiserveis forestals, beneficéncia i sanitat,
politica social i finances) dona una bona idea de quines
son les seves prioritats.

El panorama politic és com una caldera a pressio. La
Lliga Regionalista és el partit que té la majoria a la Man-
comunitat, on també hi ha lliberals, republicans radicals,
reformistes 1 conservadors. A ’ajuntament de Barcelona,
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a les eleccions de novembre del 1913 van empatar la Lliga
1 els lerrouxistes del Partit Republica Radical, que sempre
van a la grenya i fan que els plens siguin com una sala de
telers en plena feina. El Govern Civil, €s clar, és en mans
dels conservadors dinastics. L’església catolica intervé tot
el que pot i fa proclames incendiaries des dels seus diaris.
Mentre, els anarquistes fan la seva propia guerra contra
tot i contra tots.

Malgrat no ho tenen facil, en Prat de la Riba i els seus
homes s’han posat de seguida a la feina animats per una
colla d’intel-lectuals que els donen idees i la ra¢. L’Eugeni
d’Ors els il-lumina des les pagines del diari La Veu de Ca-
talunya, 1 en Josep Carner i en Guerau de Liost hi posen
la poesia. Les conselleries bullen de projectes: biblioteca
general, servei cartografic, servei geologic, junta de museus,
institut psicotécnic, comissié d’instruccid publica, escoles
de textil, mecanica, electricitat, agricultura... Algunes ja
es comencen a bastir i altres son projectes que encara
trigaran a cristal-litzar, pero aquelles ganes d’organitzar
el pais i aquella febre innovadora no desentona al costat
de la febrada general que hi ha a les empreses 1 industries
de Catalunya i de tot Europa, encomanada pels rumors
cada vegada més insistents que hi haura guerra i, per tant,
un bon mercat on vendre els fabricats d’interés militar 1
estratégic. El president de la Mancomunitat vol que a cada
poble de Catalunya hi arribi una carretera i el teléfon 1
que hi hagi una biblioteca i, per primera vegada en molts
anys, els que manen als pobles estan d’acord amb els que
manen a la capital.

En una mena de mosaic com de fotografies deixades
caure damunt la taula, veiem instantanies del pais: el senyor
Enric Prat de la Riba reunit amb els seus vuit consellers,
un parell de colonies textils fumejant, el tren de Sarria
sortint de I’estacio de la placa de Catalunya i girant per
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enfilar Balmes amunt, el port de Barcelona ple de vaixells
carregant i descarregant mercaderies, la fabrica Pirelli de
Vilanova, la Maquinista Terrestre y Maritima de Barcelo-
na, el vapor Aymerich, Amat i Jover de Terrassa. L’altima
fotografia ¢és de la muntanya de Montserrat.

L’enginyer Ramon Castellarnau ha viscut sempre
amb la sensacid de ser uns metres massa enlla o massa
enca. Es fill d’una familia benestant de Manresa que té
negocis al textil 1, quan anava als capellans, mai sabia si
estudiava poc o estudiava massa. Quan hi havia feina a
I’oficina de la fabrica, el seu pare ¢l feia anar a ajudar-lo
aixi que sortia de classe i el tenia fent nimeros i plantilles
fins passada I’hora de sopar, en canvi, quan es preparava
per anar-se a examinar del Batxillerat a Barcelona, el ren-
yava si el veia un sol moment sense un llibre a les mans. Va
treure la millor nota de Manresa i, després de fer-li veure
durant una hora el gran sacrifici que feia i com esperava
que aprofités cada ral que es gastava en ell, el pare el va
enviar a Barcelona a estudiar enginyeria textil. Alli no va
saber mai si ajuntar-se amb els que es passaven la vida
estudiant o amb els que sortien de gresca cada vespre, se
sentia obligat a anar amb els uns i se sentia atret pels al-
tres 1, a la fi, sense deixar de ser reservat, va acabar fent-se
amic de tothom i es va convertir en un bon estudiant, més
per facilitat que per esforg, que passava hores imaginant
maquines fantastiques i que cada divendres al vespre feia
una escapada amb els condeixebles més pintes a divertir-se
als espectacles del Paral-lel i descobrir els caus de perdicio.
Quan hi havia feina, pujava a casa a ajudar al seu pare 1
a rebre la preocupacioé de la seva mare per la seva dieta i
el seu son.

Va aprovar el primer curs i va aconseguir un beca,
pero a segon, sense dir-ho a casa, en lloc de matricular-se
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