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Volum primer

Abril de 1914. Són molts els mapes d’Europa des-
plegats damunt les taules dels ministeris, els estats majors, 
les empreses i les universitats del continent. Tots els ulls 
es miren la zona central i especulen sobre quina serà la 
primera frontera a encendre’s com un cordó de metxa i 
propagar el foc a les altres. En una vinyeta, un dit rabassut 
amb un segell d’or senyala dubitativament l’Alsàcia, a la 
frontera entre França i Alemanya; a la del costat, una mà 
que surt d’una màniga marró amb galons de general sosté 
un punter que ressegueix la frontera entre l’Imperi Rus i 
l’Imperi Austrohongarès; a la següent, la mà surt d’una 
màniga blau cel i marca punts a la frontera entre l’Imperi 
Austrohongarès i el Regne de Sèrvia. La seqüència imme-
diata ens porta cap al sud; creuem els Pirineus, sobrevolem 
com amb un zèppelin els camps i els boscos de Catalunya 
i, per fi, ens deturem en una muntanya singular, blanca, 
amb agulles de roca que s’enfilen cap el cel. En un replà, 
el massís acull un monestir. Entrem fugaçment a un temple 
on uns monjos i una escolania canten maitines solemnes 
davant una imatge bruna coberta amb una corona i un 
mantell. Baixem per l’altra vessant de la muntanya i ens 
parem davant l’entrada d’una cova. 

Aquest 27 d’abril al matí, com cada any per la festivitat 
de Mare de Déu de Montserrat, el centre excursionista de 
Manresa ha organitzat una visita a les coves de Collbató 
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seguida d’una ascensió fins el monestir. Sempre es repeteix 
el mateix ritual: acampar el dia abans al peu del camí de 
pujada, l’esmorzar, la breu ascensió, encendre els llums de 
carbur, entrar a la cova, travessar la Sala de la Catedral, 
baixar al Pou del Diable, creuar la Cova dels Ratpenats i 
arribar a la cavitat dita del Cambril, fer una l’ofrena floral 
a la Moreneta, tornar a l’exterior i començar la pujada de 
quatre hores fins al monestir per assistir a la Salve solemne 
de les dotze.

Aquest any han reunit una quarantena de perso-
nes, la majoria socis del centre excursionista; entre els 
no habituals hi ha en Josep Maria Serrat. És un tècnic 
electricista conegut i respectat a la conca del Llobregat, 
a qui els directors de les colònies acuden quan tenen pro-
blemes amb les dinamos i els alternadors i, com que és un 
manetes, també li fan reparar les màquines de vapor i les 
turbines si l’avaria no és massa complicada. És una imatge 
habitual veure’l al tren de Manresa a Olvan i Guardiola, 
amb la granota blava, la gorra i la caixa d’eines, anant a 
la colònia on el reclamin. Home d’una memòria notable, 
recorda noms i cares de persones amb la mateixa preci-
sió que les manies i història de cada màquina; per això 
ningú s’ha sorprès que, després de l’ofrena floral, hagi 
agafat pel braç el cap de colla, li hagi senyalat una cua 
de cavall d’aigua que raja en un racó de la part alta de 
la sala, rellisca per una paret i va a morir en una bassa 
sense desguàs visible i li hagi dit:

—Fa tres anys, aquest salt d’aigua no hi era, oi?
—Noi, no t’ho sabria dir —contesta el cap de colla 

acostant-se a la cua de cavall i enfocant-li el seu llum de 
carbur—. Sembla que és una deu molt clara i abundant.

Sense fer cap més comentari, en Josep Maria Serrat es 
despenja la cantimplora del cinturó i l’omple amb l’aigua 
del salt. 
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Surten a l’exterior, apaguen els llums de carbur i 
comencen l’ascens al monestir. No és fins a mitja pujada, 
en una parada breu, que en Josep Maria Serrat té set i 
fa un glop de la cantimplora. Tasta l’aigua, la glopeja i 
l’escup amb discreció.

—Què passa, no és bona? — li pregunta la seva dona.
—Té un gust molt estrany, molt mineral, però no ben 

bé, no sé com dir-ho.
Ofereix la cantimplora per si algú la vol tastar, però 

ningú li fa cas, ja estan arrencant de nou per complir 
l’horari previst. La tapa, se la torna a penjar al cinturó i 
se n’oblida. 

Al vespre, de retorn a casa, a Navàs, la cantimplora 
queda a un racó del banc de treball de l’entrada de casa 
seva, juntament amb la motxilla, el llum de carbur i el 
cinturó de sortir d’excursió. L’última vinyeta de la pàgina 
és un picat. Veiem el carrer de cases baixes, magatzems i 
corrals on viu en Josep Maria. L’única casa il·luminada 
per dins és la seva, és una casa gran, amb forma de mas, 
amb teulada a dos vents i una gran porta de fusta. Per la 
finestra oberta veiem el seu taller. On abans hi havia hagut 
eines de llaurar, un carro i arreus per al cavall, ara hi ha 
un banc de treball, motors vells, dinamos per reparar i 
rotlles de fil elèctric.

En Josep Maria Serrat té al taller de casa seva un 
aparell que s’ha fet ell mateix i que li serveix per escal-
far els collarins i els coixinets que necessita dilatar per 
desmuntar-los sense que es facin malbé. L’ha fet amb un 
escudellòmetre vell; al recipient de baix hi posa petroli a 
cremar i, al de sobre, aigua a bullir que al seu temps escalfa 
a bany maria el recipient superior ple d’oli de màquina on 
posa la peça a escalfar. Avui, quan s’ha adonat que s’ha 
acabat l’aigua de l’escudellòmetre i que l’aixeta de la pica 
del taller tampoc raja, ha recordat la cantimplora plena 
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d’aigua de la cova de Collbató que fa una setmana que 
dorm el son dels justos a un racó del banc de treball, i 
l’ha feta servir. Ha posat l’aparell en marxa, hi ha deixat 
escalfant-se el conjunt de coixinets i collarins que ha de 
desmuntar i ha tornat al bobinat del rotor del motor elèc-
tric en què també està treballant. De sobte, sent olor d’oli 
recremat, el mateix que se sent quan el cub d’una roda es 
sobreescalfa. S’acosta a l’escudellòmetre i ha de mirar-se 
dues vegades el que veu perquè contravé totes les lleis de 
la física i la química que ell coneix i que experimenta cada 
dia. El petroli crema tranquil·lament, amb les seva flama 
fuliginosa i relativament poc eficaç, l’aigua bull amb calma, 
però el vapor que en surt ha consumit l’oli de màquina i ha 
posat al roig viu la cassoleta superior de l’escudellòmetre i 
el conjunt de coixinets i collarins. No té cap termòmetre, 
però ha acostat la mà només per convèncer-se que allò 
realment està a més de 400º C, que és la temperatura a 
la qual l’acer es posa al roig viu. Apaga el petroli, l’aigua 
deixa de bullir i, poc a poc, el conjunt mecànic es va re-
fredant. L’aparell és una forma vermella radiant en mig 
d’una vinyeta grisa.

Portat pel seu esperit curiós, experimentador i avesat 
a resoldre els problemes sense haver de demanar ajuda, en 
Josep Maria experimenta amb aquella aigua prodigiosa 
durant els dies següents. És un tècnic d’aquests a qui agrada 
tant la seva feina que pica els lloms de les turbines com 
si fossin cavalls, tracta les dinamos i els alternadors com 
si fossin animals de companyia i mai té pressa quan dóna 
consells als homes que a cada colònia els fan el manteniment. 
Però aquests dies en Josep Maria està deixant sorpresos 
capatassos, mecànics i greixadors: sembla que tingui el cap 
a un altre lloc mentre repara les avaries o fa el manteniment 
que li és reservat, que estigui impacient perquè s’acabin les 
preguntes quan el consulten i que sempre tingui pressa per 
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marxar. Així que aconsegueix tornar a casa, es tanca al 
seu taller i es posa a fer provatures.

No té cap termòmetre que passi dels 120º C ni cap 
possibilitat d’aconseguir-lo, però se li ha acudit una manera 
d’intentar mesurar la temperatura del vapor que genera 
aquella aigua misteriosa. Ha agafat un bon fogó elèctric, 
al damunt hi ha ajustat un recipient on fer bullir l’aigua i, 
sobre un trespeus, hi ha posat el recipient que ha de rebre 
de ple el vapor que surti de l’aigua. Connecta el corrent. 
El fogó elèctric es va escalfant i, a jutjar pel color vermell 
estable de la resistència, s’estabilitza a la seva temperatura 
nominal. L’aigua es va escalfant i ell, amb el termòmetre 
que ha manllevat a la Colònia Pons, pot comprovar que el 
vapor que en surt té una temperatura inferior als 100º C. 
L’aigua comença a bombollejar fins que acaba arrencant el 
bull, aleshores pot comprovar que ho fa a 100º C clavats i 
que es manté constant a aquesta temperatura mentre bor-
bolleja tranquil·lament i deixa anar el seu vapor diabòlic. 
Ha de vèncer la temptació de posar el bulb del termòmetre 
al mig de la columna de vapor; guarda el termòmetre a la 
seva caixeta i es posa mans a l’obra amb la segona part 
del seu experiment.

Té preparades unes mostres de diferents metalls que 
ha arreplegat al seu taller o als de les colònies: estany, 
plom i alumini. Posa la peça d’estany al recipient superior 
i es fon: 232º C. Després la de plom, que triga una mica 
més, però la barreta de metall es cobreix com d’una pell 
fosca i, de seguida es liqua: 327º C. La barreta d’alumini 
es posa vermella, un vermell que ha anat augmentant 
d’intensitat fins que, als 660º C, es desfà i es converteix en 
una massa líquida sobre el recipient de ferro, que també 
es posa vermell.

Quan veu que l’alumini també es fon, el cor li fa un 
salt. Ara tocaria provar-ho amb la plata, però, no té plata 



a casa fora de les joies de la dona i les filles, ell només 
duu l’aliança de casament, que és d’or. Puja amb sigil 
al pis i, sense dir res a la dona que deu estar enllestint 
el sopar a la cuina, entra al dormitori i obre el joier de 
damunt la calaixera. Tria i remena i es decideix per una 
cadena trencada. De nou al taller, separa una dotzena de 
baules de la cadena i... la plata es posa roja i es fon: 962º 
C. Fa girar l’aliança al voltant del dit, agafa les tenalles 
de la panòplia i va a tallar un tros de cable elèctric de la 
prestatgeria on té guardats els rotlles. El pela i el posa al 
mateix lloc on els seus predecessors han estat fosos. El 
coure es va enfosquint, després agafa un to vermellós que 
puja una mica d’intensitat i així es queda. Comprova que 
el fogó elèctric va bé, que l’aigua bull com sempre i que 
el vapor puja uniformement i constant contra el cul del 
recipient superior, que es manté al roig viu, però el tros 
de coure no es fon. El coure ho fa a 1083º i el ferro, a 
1535º. Aquell vapor diabòlic, pensa mentre s’estremeix, té 
la temperatura justa per deixar-se conduir per canonades 
de ferro i acer fins a màquines del mateix material i fer-hi 
un treball extraordinari.

Durant els dies següents en Josep Maria està com 
bloquejat. Ha necessitat poques hores per fer-se càrrec de 
la importància del que ha descobert, però han anat pas-
sant els dies sense que hagi estat capaç de decidir quin ha 
de ser el proper moviment. Aquella aigua ha de tenir un 
valor enorme i qualsevol companyia ferroviària, productor 
d’electricitat, empresa naviliera o fabricant de qualsevol 
cosa en pagaria un preu enorme, però, com fer-se ric amb 
el seu descobriment? Per començar, no pot anar a les coves 
de Collbató i endur-se l’aigua com si res. L’entrada està 
tancada, hi ha uns dies i hores de visita i, en qualsevol 
cas, no pot començar a endur-se carros amb bocois plens 
sense aixecar sospites i haver de donar explicacions. Fins 
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i tot suposant que arribés a un tracte amb el guarda o el 
propietari, que ves a saber qui era i com era, els industrials 
a qui els vengués l’aigua, com a mínim farien preguntes, 
si és que qualsevol d’ells, en veure’l sol en el negoci no 
intentava fer-li una mala jugada. S’havia de buscar socis 
poderosos, però qui? Fins i tot en el cas que els trobés, 
ben segur que les autoritats hi voldrien posar cullerada 
així que els arribés notícia de la troballa. 

També ha intentat fer números. Ell amb prou feines 
va estudiar uns cursos d’oficial electricista a Manresa i 
molt del que sap ho ha aprés experimentant, deixant-se 
instruir pels fabricants i instal·ladors de les màquines i, 
també, preguntant al senyor Ramon Castellarnau, l’enginyer 
de Manresa que apareix per les colònies quan es tracta 
de far grans modificacions o instal·lar unes màquines de 
vapor noves que ell mateix fabrica. En Josep Maria sap 
que l’aigua bull a 100º C a pressió atmosfèrica, però que 
quanta més pressió té una caldera, a més temperatura bull 
l’aigua de dins. Sap que a les calderes més modernes i po-
tents, el vapor que en surt es fa passar per uns tubs prims 
que travessen el llit de fum i gasos calents i així es reescalfa 
per damunt dels cent graus; d’aquesta manera dóna més 
energia a la màquina de vapor del taller o a la locomotora. 
L’enginyer, li havia explicat que un dels avantatges del vapor 
sobreescalfat és que es pot refredar una mica als pistons 
sense que es condensi i així s’eviten problemes amb l’aigua 
de condensació. Li sonava que l’home li havia dit que, en 
màquines molt sofisticades, el vapor es reescalfava fins als 
370º C, de manera que el seu vapor de l’aigua de la cova 
de Collbató, ben aconduït, havia de ser capaç de fer una 
feinada enorme i a un preu molt barat.

Finalment, decideix que anirà a trobar l’enginyer 
Castellarnau. Fa temps que no se’l veu per les colònies, 
però sap on anar a trobar-lo. No s’imagina com es pot 
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prendre les seves explicacions, però no se li acut ningú més 
a qui recórrer i el cor li diu que aquell home és de fiar i, 
sobretot, que si hi ha negoci en aquella aigua, sabrà com 
esprémer-lo.

A la darrera vinyeta de la plana, en un cercle com de 
lupa, hi ha el detall del plat de l’escudellòmetre d’en Josep 
Maria Serrat desprenent el vapor misteriós.

En girar pàgina, l’aspecte canvia. Ara el dibuix és 
més formal, com el d’una enciclopèdia molt antiga i té el 
to d’un documental, amb colors grisos i sèpia.

Mentre al Bages en Josep Maria es fa il·lusions amb 
la seva aigua hipercalòrica, a Barcelona, el cap i casal de 
Catalunya, estan borbollejant una altra mena de vapors. A 
principis d’aquell mateix mes d’abril de 1914 s’ha constituït 
finalment la Mancomunitat de Catalunya i el senyor Enric 
Prat de la Riba n’ha estat nomenat president. Aquest nou 
ens polític no passa de ser un consorci format per les quatre 
diputacions provincials catalanes i no té més atribucions 
que les que ja tenia cada una d’elles, però els polítics cata-
lanistes, els industrials i els homes de lletres ho veuen com 
una gran oportunitat. L’assemblea de la Mancomunitat està 
formada pels 96 diputats a Corts procedents de les quatre 
províncies catalanes i hi ha un consell amb vuit consellers 
presidits pel mateix Prat de la Riba. La denominació de 
les carteres que es reparteixen els consellers (cultura i ins-
trucció, camins i ponts, obres hidràuliques i ferrocarrils, 
telèfons, agricultura i serveis forestals, beneficència i sanitat, 
política social i finances) dóna una bona idea de quines 
són les seves prioritats. 

El panorama polític és com una caldera a pressió. La 
Lliga Regionalista és el partit que té la majoria a la Man-
comunitat, on també hi ha lliberals, republicans radicals, 
reformistes i conservadors. A l’ajuntament de Barcelona, 
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a les eleccions de novembre del 1913 van empatar la Lliga 
i els lerrouxistes del Partit Republicà Radical, que sempre 
van a la grenya i fan que els plens siguin com una sala de 
telers en plena feina. El Govern Civil, és clar, és en mans 
dels conservadors dinàstics. L’església catòlica intervé tot 
el que pot i fa proclames incendiàries des dels seus diaris. 
Mentre, els anarquistes fan la seva pròpia guerra contra 
tot i contra tots. 

Malgrat no ho tenen fàcil, en Prat de la Riba i els seus 
homes s’han posat de seguida a la feina animats per una 
colla d’intel·lectuals que els donen idees i la raó. L’Eugeni 
d’Ors els il·lumina des les pàgines del diari La Veu de Ca-
talunya, i en Josep Carner i en Guerau de Liost hi posen 
la poesia. Les conselleries bullen de projectes: biblioteca 
general, servei cartogràfic, servei geològic, junta de museus, 
institut psicotècnic, comissió d’instrucció pública, escoles 
de tèxtil, mecànica, electricitat, agricultura... Algunes ja 
es comencen a bastir i altres són projectes que encara 
trigaran a cristal·litzar, però aquelles ganes d’organitzar 
el país i aquella febre innovadora no desentona al costat 
de la febrada general que hi ha a les empreses i indústries 
de Catalunya i de tot Europa, encomanada pels rumors 
cada vegada més insistents que hi haurà guerra i, per tant, 
un bon mercat on vendre els fabricats d’interès militar i 
estratègic. El president de la Mancomunitat vol que a cada 
poble de Catalunya hi arribi una carretera i el telèfon i 
que hi hagi una biblioteca i, per primera vegada en molts 
anys, els que manen als pobles estan d’acord amb els que 
manen a la capital.

En una mena de mosaic com de fotografies deixades 
caure damunt la taula, veiem instantànies del país: el senyor 
Enric Prat de la Riba reunit amb els seus vuit consellers, 
un parell de colònies tèxtils fumejant, el tren de Sarrià 
sortint de l’estació de la plaça de Catalunya i girant per 
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enfilar Balmes amunt, el port de Barcelona ple de vaixells 
carregant i descarregant mercaderies, la fàbrica Pirelli de 
Vilanova, la Maquinista Terrestre y Marítima de Barcelo-
na, el vapor Aymerich, Amat i Jover de Terrassa. L’última 
fotografia és de la muntanya de Montserrat. 

L’enginyer Ramon Castellarnau ha viscut sempre 
amb la sensació de ser uns metres massa enllà o massa 
ençà. És fill d’una família benestant de Manresa que té 
negocis al tèxtil i, quan anava als capellans, mai sabia si 
estudiava poc o estudiava massa. Quan hi havia feina a 
l’oficina de la fàbrica, el seu pare el feia anar a ajudar-lo 
així que sortia de classe i el tenia fent números i plantilles 
fins passada l’hora de sopar, en canvi, quan es preparava 
per anar-se a examinar del Batxillerat a Barcelona, el ren-
yava si el veia un sol moment sense un llibre a les mans. Va 
treure la millor nota de Manresa i, després de fer-li veure 
durant una hora el gran sacrifici que feia i com esperava 
que aprofités cada ral que es gastava en ell, el pare el va 
enviar a Barcelona a estudiar enginyeria tèxtil. Allí no va 
saber mai si ajuntar-se amb els que es passaven la vida 
estudiant o amb els que sortien de gresca cada vespre, se 
sentia obligat a anar amb els uns i se sentia atret pels al-
tres i, a la fi, sense deixar de ser reservat, va acabar fent-se 
amic de tothom i es va convertir en un bon estudiant, més 
per facilitat que per esforç, que passava hores imaginant 
màquines fantàstiques i que cada divendres al vespre feia 
una escapada amb els condeixebles més pintes a divertir-se 
als espectacles del Paral·lel i descobrir els caus de perdició. 
Quan hi havia feina, pujava a casa a ajudar al seu pare i 
a rebre la preocupació de la seva mare per la seva dieta i 
el seu son.

Va aprovar el primer curs i va aconseguir un beca, 
però a segon, sense dir-ho a casa, en lloc de matricular-se 


