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PRÒLEG

Arreu dels Països Catalans hi bufa el vent

Bufa el Vent de Port amb força i s’infiltra, insistent, 
per totes les escletxes de La casa del sol naixent de 
Tremp. Entra i remou les il·lusions d’una colla de trem-
polins que, any rere any —i ja en fa disset—, organitzen 
un concurs de contes en català. Segueix el vent la seva 
empenta i, convertit en tramuntana, s’escampa cap al sud 
i s’introdueix en els caps i els cors d’escriptors i escrip-
tores de Palafrugell, com en Jordi Serra; de Torrelameu, 
com l’Helena Rufat; de Cerbi, com la Raquel Picolo, i 
potser toca Manresa, des d’on vola el conte de la Maria 
Cirera. S’atempera a prop de Barcelona, on planen ju-
ganeres les històries d’en Ramon Pardina, el guanyador 
d’aquest certamen, d’en Xavier Serra, en Xavier Ortells, 
l’Anna Folch, l’Artur Bladé, l’Alícia Gili, en Josep-Lluís 
Gonzàlez i l’Aina Bosch. I des del sud-est alenen amb 
força els relats d’en Gabriel Foix, l’Antonio Magaña, 
l’Albert Pijuan, en Josep Maria Flores i en Jesús Bernat.

El cel de tot el país és ple de contes que aixequen 
el vol a la primavera i aterren, fins a mitjan setembre, a 
Tremp. Uns ho fan amb més fortuna que altres, però tots 
han recorregut el trajecte esperançats. I tots són valuosos, 
els que es publiquen enguany i els que, desitgem-ho, ho 
seran un altre dia. Perquè els Països Catalans han estat, 
i segueixen sent, terra de grans contistes: de Pedrolo, 
Calders o Rodoreda a Monzó, Pàmies, Arinyó o Moliner i 
tots aquells escriptors i escriptores novells en qui segueix 
bategant el gust per les històries breus i ben narrades. 

Per a mi, que tot just he començat fa quatre o cinc 
anys a escriure contes, fer de jurat ha estat fer d’Alícia 
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i passar a l’altra banda del mirall. Ha estat comprendre 
que en aquelles pàgines que tenia a les mans, cadascú 
hi havia posat la seva il·lusió de guanyar el concurs o 
de ser-ne finalista i veure el conte publicat. Com jo en 
altres ocasions. És seriós, fer de jurat. Cal posar una 
cura especial a triar, a discernir bé. Comentar-ho amb la 
resta de membres, llegir i rellegir. Tenir la sensació que 
t’estàs equivocant, per recuperar després d’unes hores la 
seguretat en la tria. Fer-ho el millor possible, sense po-
der evitar pensar que la justícia absoluta és impossible. 
Perquè n’hi caben disset i cal escollir. Perquè només un 
conte guanya i s’ha de veure molt clar entre tots quin 
és. Després de fer de jurat del Vent de Port, em miro 
amb més respecte encara la delicada tasca dels jurats 
i agraeixo la possibilitat que se m’ha donat de fer-ne, 
perquè he après molt.

En la lectura que esteu a punt d’iniciar d’aquesta 
edició del XVII Premi Vent de Port, hi podem descobrir 
tot allò que hom és capaç de fer per amor, com endut 
pel vent més arravatador. Intentar desesperadament deixar 
anar la tanca d’uns sostenidors, com en el benhumorat 
conte guanyador “Woman’ secret” o conduir amb insis-
tència d’una rotonda a una altra, com el protagonista de 
la tendra història de “Circuit”. 

Però l’amor no sempre és possible, la vida contem-
porània és plena de trobades fortuïtes, com passa a “Disset 
minuts”, una mostra interessant de les relacions humanes 
dins la ciutat; d’inseguretat en la parella, l’element més 
destacat d’un conte en aparença ingenu com “Peixos”; 
de seguretats sobtades per recuperar l’autoestima, com a 
“Epifania”. Totes elles històries de gent d’ara, narrades 
amb agilitat, que ens poden arribar a fer sentir el buit 
de l’existència en el món del consum, com a “Omplir 
el buit”, una història narrada amb un estil minimalista. 

Que l’amor es pot convertir en un exercici nostàlgic, 
ens ho mostra “Les ànimes de Buixasse”, relat poètic 
on el passat es fa present amb força. I que a totes les 
èpoques hi ha hagut gent que ha aprofitat el seu poder 
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per manipular la justícia, ho veiem certificat a “Pedra”, 
un conte que ens transporta al segle xiv amb riquesa de 
llenguatge i de detalls.

Més enllà de l’amor i el desamor, hi ha la curiositat 
com a motor de l’experiència humana. I ni una mentalitat 
matemàtica tan ben descrita com la del protagonista de 
“Tot a un Euro i més” ens salvarà del desastre. També 
la curiositat empeny “L’home afortunat”, un relat que ens 
mostra, amb un toc d’humor, la banalitat de les nostres 
expectatives consumistes. 

Que no tot està en venda, ho sap el protagonista 
de “La capseta d’Agadir”, un conte que ens transporta a 
l’exotisme i el misteri de les històries amb regust orien-
tal. Però que parlant, parlant, fins i tot els personatges 
més distants s’entenen, ho sap bé el Pare Noel, per això 
signa “El tractat d’Hèlsinki”, un conte que pica l’ullet a 
la nostra infantesa.

“Les tres novel·letes”, amb un estil molt elaborat, 
ens aporta reflexions sobre la literatura i la vida entre 
llibres. “Autobiografia d’un llit”, des d’un punt de vista 
força original, se centra en el pas del temps. “Ametlles 
amargues”, amb un toc de modernitat narrativa juga amb 
els elements narrador-personatge, tot afegint-hi unes gotes 
de misteri. I encara una història amb clares referències a 
la literatura russa clàssica, “L’abric”, que ens duu de la 
mà pel món de la misèria i la culpa fins la sorpresa final.

I per acabar, més que vent, un huracà: “Previsió 
meteorològica a 22 de maig de 2008.” Impossible escapar 
d’aquesta tempesta de sorra humida...

Disset històries, com els disset anys de Vent de Port. 
Disset maneres d’escriure i de fer voleiar la imaginació. 
Gaudiu-ne. 

        
Carme Ballús

Desembre de 2010
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Woman’ sEcREt

Ramon Pardina Villanueva
Barcelona, 1977

Després de mesos i mesos d’anar-hi infructuosament 
al darrere, d’obtuses, imbricades i no sempre perceptibles 
maniobres d’aproximació, de silencis implícits, mirades 
soterrades i desitjos formulats en la distància quimèrica 
del pensament, un dia, gairebé sense saber ben bé com, 
m’hi vaig trobar fent-li un petó cargolat als llavis. Mentre 
topàvem, delerosos, contra les parets de casa meva (la 
meva llengua petant àvidament contra la d’ella, una mà 
reptant afanosament per sota els pantalons, un dit que 
s’esmunyia de sobte cap a un lloc recòndit) vaig pensar 
que tots aquells dies d’espera, totes aquelles estratègies 
infantils per tal de coincidir amb ella a la parada de 
l’autobús, sens dubte, havien valgut la pena. Pràcticament 
no en sabíem res, l’un de l’altre —ella m’havia dit el seu 
nom: Wynona Ryder Recassens o alguna cosa per l’estil, 
no ho recordava gaire bé; i jo li havia dit el meu: Brad 
Pitt Llorens, però no sabia si ho recordaria ella— i allò 
feia encimbellar encara més la nostra excitació. Vaig obrir 
la porta de l’habitació com vaig poder i vam rodolar 
per sobre el llit, com dues bèsties acarnissades. Sota la 
llum terrenal del fluorescent, ella semblava més bella i 
perniciosa que mai. Aleshores, amb un somriure oblic, va 
començar a desbotonar-me la camisa; jo vaig respondre 
traient-li les sandàlies. Ella em va arrabassar els texans 
d’una tibada; jo la vaig deslliurar de l’opressió inquisitorial 
de la faldilla. Ella es va desfer amb facilitat de la meva 
samarreta interior; jo em vaig deturar per uns instants i, 
davant l’espectacle prometedor d’aquella sina que era a 
punt de revelar-se’m com un present d’aniversari perfecta-
ment embolicat o un regal de Nadal que portes tot l’any 
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esperant, vaig decidir retardar la consumació de l’acte i 
gaudir d’aquells segons d’indeterminació amb calma. 

Quina mena de pits tindria? em vaig demanar. Serien 
arrodonits i tendres, com dues taronges? O bé tubulars i 
erectes, com dues peres llimoneres? Grans i durs com un 
parell de carbasses, o bé allargassats i mel·liflus com melons 
en plena maduresa? I si no s’assemblessin a cap fruita 
o òrgan vegetal, sinó més aviat a una pilota, un gerro o 
una campana? I en cas que fos una pilota, quina mena de 
pilota seria? Una de rugby? Una de tennis? Una de futbol, 
l’esport nacional per excel·lència? I els mugrons, serien 
grans o petits? Revinclats cap amunt com dos claus de 
paret (on s’hi podria penjar un quadre o una prestatgeria 
si es donés el cas) o bé capcots i amb aire melangiós? I 
el color? Serien morens i concentrats, com dos grans de 
cafè? O rosats, dilatats i suaus, com dos pètals de rosa? 
I la textura? Fina o pubescent? Dura o magra? Naturals 
o operats? Serien equidistants o bé lleugerament vinclats 
cap a una banda? Tindrien color uniforme o aquell to 
bicolor (que a moltes noies els incomoda però que a mi 
em resultava inopinadament sensual) conseqüència d’haver 
pres el sol amb el bikini posat? Totes aquestes preguntes 
se’m disparaven de cop dins el meu cap mentre, per fi, 
dirigia els meus dits tremolosos al darrere l’esquena decidit 
de totes totes a posar fi al misteri. Vaig fer girar els dits 
a la dreta, després una mica a l’esquerra, vaig pinçar el 
mecanisme amb cura, vaig deixar-lo anar, però no vaig 
aconseguir l’efecte desitjat. Vaig continuar maniobrant 
durant uns segons (que se’m van fer llarguíssims) sense 
cap èxit: les meves mans semblaven com de pasta o bé 
aquell enginy dissenyat pel dimoni. Tanmateix, la urgèn-
cia i l’excitació del moment tampoc no hi col·laboraven 
especialment. Vaig mirar de distreure-la amb unes quantes 
carícies i uns petons subtils al lòbul de l’orella mentre 
continuava forcejant pel darrere. Res. I si fos un d’aquells 
sostenidors que s’obrien pel davant? Tampoc. Finalment, 
després de molts minuts de treball estèril —i gairebé amb 
llàgrimes als ulls— vaig decidir demanar ajuda.



Il·lustració de Gustau Chalamanch
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—Ho sento —va fer ella amb un somriure enigmàtic, 
enjogassat, com de repte—. Però ho has de fer tu.

Molt bé, vaig pensar. Tampoc no podia ser tan 
difícil. Milers d’homes havien passat abans per aquesta 
situació i fins i tot jo, que no era precisament un seduc-
tor ni tenia mans de pianista, m’havia erigit victoriós 
en altres batalles com aquesta. Només calia analitzar la 
situació amb calma i no deixar-se endur pels nervis. Amb 
un simple moviment a la dreta i un simple moviment 
a l’esquerra, allò, clic, havia d’obrir-se fàcilment, com 
per art de màgia o com la porta d’Ali Babà davant dels 
quaranta lladres. O bé havia de ser un simple moviment 
a l’esquerra i després un simple moviment a la dreta? O 
bé un simple moviment cap a dalt, un simple moviment 
a la dreta i després un simple moviment a l’esquerra? O 
bé un simple moviment cap avall, un simple moviment 
a la dreta i un simple moviment a l’esquerra? O bé...? 
L’una darrere l’altra, resseguint una lògica matemàtica, 
vaig anar provant totes les combinacions possibles, però 
allò no semblava tenir gaire a veure amb la matemàtica (i 
encara menys amb la lògica), sinó més aviat amb la física, 
la metafísica i, fins i tot, amb l’esotèrica. És que ningú 
no podia haver inventat uns consuetudinaris sostenidors 
amb belcro? Enravenat, vaig maleir interiorment aquella 
llarga tradició de la roba interior que posava l’estètica per 
damunt de la practicitat —jo que sempre havia estat un 
defensor aferrissadíssim de les blondes, els encaixos i, en 
general, la roba interior de fantasia— i fins i tot vaig estar 
a punt d’insultar-la, sacsejar-la o ignominiar-la per aquest 
fet, com si ella fos un símbol o una representació o una 
cosificació de tot el misteri i el desconeixement ancestral 
que tradicionalment havia separat el homes de les dones 
—més que no pas al contrari. Però en lloc d’això, vaig 
mirar-la de cua d’ull, com per asseverar que no s’havia 
adormit, s’estava fent les ungles o estava emplenant uns 
mots encreuats; i no només continuava al mateix lloc, sinó 
que esbossava un somriure pèrfid i esmussat, pròxima i 
inaccessible al mateix temps, com si el seu gest donés 
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a entendre que tot aquell procés, tots aquells preliminars 
matussers i estúpids, lluny de neguitejar-la, contribuïen a 
fer créixer encara més la seva excitació.

Per bé que hauria pogut arrencar-li amb les dents, 
esqueixar-lo amb les mans o fins i tot fer-ho sense necessitat 
de sostreure-li els sostens, allò hauria resolt simplement 
l’aspecte físic de la qüestió, però hagués deixat sense 
resoldre el veritable problema que m’atenallava a hores 
d’ara: el de l’orgull. Vaig reviscolar-me del llit, amb una 
erecció tan prominent que començava a causar-me dolor, 
i vaig mirar d’analitzar la situació des d’un punt de vista 
molt més elevat. Vaig calcular l’angle d’aproximació, la 
velocitat de l’aire i el grau d’inclinació que havia de fer 
servir en funció de la distància i la força de la gravetat, 
però tampoc no hi va haver manera. Vaig mirar a Internet, 
epicentre del coneixement avui dia, i allà vaig aprendre 
que els sostenidors havien estat inventats per un francès 
anomenat Henry Godall el 1889 (tot i que diversos his-
toriadors americans en reclamaven la paternitat per part 
d’un venedor ambulant d’aquelles terres, el 1876), que 
al principi eren fets de coure i de llautó i el 1917 se’n 
van recollir més de 28.000 tones per a l’exèrcit en plena 
Guerra Mundial, que durant els anys seixanta s’erigiren 
en símbol de l’emancipació i alliberament femení i es 
cremaven durant les manifestacions en senyal de protesta, 
que havien experimentat una autèntica revolució gràcies 
a l’ús de la lycra i que actualment se’n podien trobar de 
tot tipus i materials: de seda, d’aigua, antial·lèrgics i fins 
i tot n’hi havia de comestibles. Però tota aquesta infor-
mació (molt interessant, d’altra banda) no em va servir 
per afrontar millor la qüestió que tenia ara mateix entre 
les mans. Així que, davant la impossibilitat de trobar 
una solució pel meu propi compte —i mentre ella es 
repantigava resignada al damunt del llit, com aquell qui 
pren paciència o es prepara per un espectacle que sap 
que anirà per llarg— vaig decidir fer el que tot home 
hauria fet en el meu cas: trucar a una altra dona perquè 
ho fes en el meu lloc.


