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A LA RECERCA D’INFORMACIÓ

Jo no vaig viure personalment els fets que tantes 
vegades, ja des de petit, havia sentit explicar a la gent 
que freqüentava casa meva. Millor dit, només en parlaven 
quan venia un determinat tipus de gent, mentre que quan 
venien altres parents o amics de la família el tema al qual 
em referiré no es treia mai a col·lació. Quan per la festa 
major ens visitaven la tia i els cosins de França no era 
mai tema de conversa. La meva tia Clara semblava vídua 
perquè en aquells primers anys de la meva infància no 
vaig veure mai el seu marit ni sabia que en tingués, i, 
a més, vestia sempre rigorosament de negre. Després, ja 
d’adolescent, vaig saber que el meu oncle vivia a Perpinyà, 
on s’havia exiliat després de la guerra, i que no es podia 
presentar al poble perquè hi tenia molts greuges pendents, 
entre els quals el del meu avi patern.

De la guerra tampoc no se’n parlava mai amb els 
altres parents de França, almenys quan hi era jo.

Per contra, quan cada estiu l’oncle que vivia a Se-
villa visitava la seva mare, és a dir l’àvia Cisqueta, que 
vivia a casa nostra, es parlava de tot i també de la guerra, 
dels seus patiments, de la recuperació gairebé miraculosa 
de l’oncle, després d’haver rebut uns trets a l’entrada de 
l’hostal del Gori, i també de Franco. 

Però on havia sentit a parlar més de la guerra i de 
Franco i, sobretot, d’una sèrie d’esdeveniments dels quals 
n’havia estat protagonista el meu padrí Josep, era a casa 
dels meus avis paterns. El padrí Josep vivia amb emoció 
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els fets que sovint explicava als seus contertulians. Es va-
nagloriava de la seva gesta: haver-se fet escàpol dels trets 
que indefectiblement l’havien d’haver dut a la mort. Es 
tirava la gorra més enrere per deixar veure la totalitat del 
rostre, la cara se li tornava vermella, l’odi li vessava dels 
ulls que en algun moment deixaven caure una llàgrima 
continguda i exposava el seu relat repetint sempre les 
mateixes paraules. A mi, d’infant, em feia una certa por 
i em provocava inquietud veure aquell home amb tanta 
ràbia reprimida. 

També el meu pare ens explicava a mi i als meus 
germans “batalletes” de la guerra. Però no amb tanta vehe-
mència com el padrí. El seu to era absolutament diferent. 
Les vivències del meu pare responien més a anècdotes d’ell 
i dels seus companys, a situacions de vegades fins i tot 
còmiques, que no pas a fets bèl·lics. Era la guerra vista 
per un jove a qui no agradaven les armes però al qual 
les circumstàncies el portaren a participar amb l’exèrcit 
republicà a la batalla de l’Ebre juntament amb altres joves 
del poble. Quan va poder, aprofitant la contraofensiva de 
l’exèrcit franquista contra les posicions de la Fatarella i les 
Camposines, el dia 15 de novembre de 1938, es va passar 
al bàndol nacional. La seva acció només tenia una motiva-
ció: salvar la vida, ja que es comentava que l’Ajuntament 
del poble enviava cartes als comissaris polítics perquè els 
executessin per “feixistes”. Va anar a parar a un camp de 
concentració a Cantàbria per passar després a l’exèrcit 
sollevat i més tard, ja soldat de l’Espanya nacional, en 
incorporar-se a files, a fer trinxeres al nord d’Àfrica, amb 
la mateixa sort que molts altres joves catalans. Total, entre 
dos anys de guerra i tres anys de mili, va servir cinc anys 
com a soldat a la “pàtria”.

Tot i la senzillesa, la meva família era d’aquelles que 
celebraven totes les festes que hi pogués haver. La situació 
laboral de l’avi Josep, funcionari de l’Ajuntament, si bé 
amb un sou relativament modest, però regular, permetia 
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una certa tranquil·litat econòmica, molt diferent de les 
estretors que en general patien els pagesos del poble en 
aquella època. Les celebracions importants eren les de tipus  
religiós com ara Nadal, Sant Josep —el patró de l’avi, el 
pare i meu—, Pasqua Florida i Pasqua Granada, la Mare 
de Déu d’Agost, festa major del poble, i el Sagrat Cor, 
festa votada que se celebrava cada 9 de setembre. A més 
de les “festes oficials” vinculades al règim, com ara el 
primer d’abril —acabament de la guerra civil—, el 18 
de juliol —en record de l’Alçament nacional—, el 24 de 
juliol —commemoració dels “solivellencs immolats” per la 
pàtria—, a casa se celebrava d’una manera especial el 12 
de febrer, en memòria del “segon naixement” del meu 
padrí Josep. Generalment l’homenatjat ens convidava a 
tots a un dinar a una fonda d’alguna població veïna si no 
es feia un bon àpat a casa seva, al qual assistíem els dos 
fills —el meu pare i la tieta Roseta—, els seus respectius 
cònjuges, els consogres i nets.

Durant molts anys no vaig entendre res d’aquelles 
converses de la gent gran perquè tampoc m’importaven, 
només parlaven de detencions, d’assassinats i de morts. El 
meu món era jugar a pilota, jugar a guerra i no perdre’m 
les classes a l’escola. 

Tampoc entenia el control que els meus pares feien 
sobre els meus companys de jocs. Diàriament em pre-
guntaven amb quins nens havia anat, on i a què havíem 
jugat. Alguna vegada la meva mare m’havia indicat la con-
veniència de no escollir un determinat noi i d’elegir-ne 
un altre com a company de jocs. Quan jo preguntava el 
perquè se’m responia que la seva família era “de dretes” 
o bé “d’esquerres”. Amb els primers no hi havia cap 
problema; per contra, els segons els havia d’evitar. Per 
a mi tots eren iguals i no hi havia cap diferència entre 
els anomenats de dreta i d’esquerra, i no podia entendre 
què tenia a veure aquesta circumstància amb el fet que 
fossin bons o mals amics. De fet, els més prepotents, els 
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més “dolents” i els més insuportables per a mi, els que 
sovint em pegaven, eren els que la meva mare anomenava 
“de dretes”. Jo preferia els considerats “d’esquerra”, m’hi 
entenia molt més. 

Quan devia tenir entre deu i onze anys vaig pre-
guntar un dia a la meva mare què significava “nens de 
dreta” i “nens d’esquerra”. Aleshores ja sabia que aquest 
qualificatiu no depenia del fet que escrivissin amb la mà 
dreta o l’esquerra, com ingènuament havia suposat moltes 
vegades abans.

—No, no té res a veure amb si són dretans o es-
querrans —em va respondre lacònicament la mare—. Ells 
no en tenen certament la culpa. Però els seus avis o els 
seus pares van matar molta gent al poble durant la guerra. 
Van fer molt de mal. Van cremar els sants de l’església i 
si els nacionals no haguessin guanyat la guerra, si Franco 
no ens hagués “alliberat”, de ben segur que ara nosaltres 
ja no seriem aquí i molt probablement tu no hauries 
nascut perquè també haurien mort el teu pare.

—Què va passar? I què van fer els seus avis? —vaig 
objectar amb curiositat.

—Doncs que el poble estava dividit entre una gent 
que pensava d’una manera i una altra que pensava el con-
trari. Els de dreta érem gent de missa, d’ordre, que volíem  
que les coses seguissin igual, respectant tothom, i exigíem que  
també ens respectessin les nostres actuacions i no ens 
privessin de la llibertat que ells tant predicaven però que 
a nosaltres sovint ens negaven. Ai, fill, van ser gent molt 
dolenta i no van respectar res, ni la vida de molts parents 
i amics, que els van matar impunement. Sort em vàrem 
tenir de Franco, que ens va salvar, ens va portar la pau 
i va esclafar la mala gent. Els d’esquerra eren el pitjor 
que et puguis imaginar: es burlaven de nosaltres quan 
anàvem a missa, fins i tot ens prohibiren que els capellans 
acompanyessin els morts al cementiri quan ells llogaven 
orquestres per als seus funerals civils, no ens deixaven fer 
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les processons religioses, ens prohibiren fins i tot la festa 
del Sagrat Cor que era votada pel poble, no permetien 
dur el viàtic als malalts i moribunds, i al començament de 
la guerra van matar moltes persones a l’hostal del Gori. 
I encara més, el 12 de febrer següent, tenint encara més 
set de sang, van anar per les cases de la gent de dretes 
i van detenir-ne una cinquantena. Junt amb les que va-
ren agafar a l’hostal, on hi havia aleshores el comitè, els 
volien portar tots a afusellar a Sarral. Tot i ser més de 
cinquanta els detinguts, en desbaratar als revolucionaris la 
primera tongada dels condemnats a mort, van desistir del 
seu propòsit i es van evitar més execucions. Pregunta-li al 
padrí, que ho va viure, com va anar i t’esborronaràs de 
la crueltat i dolenteria d’aquella gent d’esquerra.

El que m’exposava la mare em resultava del tot 
incomprensible, i em preguntava per què els anomenats 
esquerrans havien mort tanta gent? I, sobretot, per quins 
motius havien assassinat tanta gent de dreta?

Amb l’explicació de la mare havia rebut la primera 
pista per distingir els de dreta i els d’esquerra. Em resta-
va, d’altra banda, ben clar que la meva família pertanyia 
al que ella qualificava “gent de dreta”. És a dir, els que, 
segons el seu criteri, eren la bona gent, els que havien 
sofert les incomprensions i les violències de la gent d’es-
querra. Segons ella, Franco era una bona persona que els 
havia alliberat de l’esclavatge al qual els havien sotmesos.

Al cap d’uns quants anys havia arribat el moment 
d’iniciar els meus estudis universitaris. Malgrat que en un 
primer moment m’havia inclinat per la carrera de dret, 
al final em vaig decidir per fer història. L’elecció em va 
portar a esbrinar en un primer treball de curs què havia 
passat en el meu poble durant els anys de la guerra civil, 
sobre la qual n’havia sentit parlar tant, fins i tot a gent 
de fora que no eren aliens als famosos “fets de Solivella”. 
Tot i això, i malgrat que el catedràtic qualifiqués el meu 
estudi amb la màxima nota, em vaig decidir per especia-
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litzar-me en història medieval, tot i mantenir l’interès pel 
període bèl·lic.

Els papers i les informacions que havia escrit, basats 
en llibres i documents originals que m’oferiren particulars, 
i tot el que havia utilitzat per elaborar el meu estudi ho 
vaig replegar en un arxivador que havia dipositat a la 
meva petita llibreria. I tot d’una aquella informació que 
tenia guardada em va tornar a ser útil. Representaria un 
dels primers pilars d’aquesta narració.

Després de les explicacions que havia escoltat a casa 
i de les manifestacions que m’havien fet la Teresa Travé i  
el Ton Foraster —a qui havia anat a entrevistar diverses 
vegades com a representants dels represaliats pels revo-
lucionaris, però “guanyadors de la guerra”— així com 
l’oncle Ton —com a perdedor del conflicte i castigat pels 
franquistes—, no tenia cap dubte que la persona que més 
m’interessava investigar per a saber la història del que 
havia passat realment a Solivella entre el 19 de juliol de 
1936 i el 12 de gener de 1939, quan les tropes franquistes 
ocuparen la població, era el farmacèutic, l’Ernest Martínez, 
la persona que els meus primers entrevistats detestaven 
profundament i feien culpable de bona part de les barba-
ritats que van esdevenir-se a la població durant el període 
revolucionari. El criteri del meu parent, l’oncle Ton, era 
absolutament diferent i contrari, considerava l’apotecari una 
persona correcta, va evitar que les coses anessin a pitjor 
i les seves gestions discretes i poc conegudes van salvar 
la vida de moltes persones.

Començava la meva tasca de recerca de la docu-
mentació que em pogués fer entendre els anomenats “fets 
de Solivella”. No considerava suficientment rigoroses les 
narracions que es contenien en els llibres de Luis Climent, 
Rojos en Tarragona y su provincia, publicat a Tarragona el 
1942, i un volum anomenat Historia de la Cruzada Es-
pañola, el primer conservat a casa del meu avi, i el segon 
guardat a la sala de plens de l’ajuntament. Volia saber tota 
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la veritat i no em fiava del que explicaven aquestes dues 
obres elaborades a començament del franquisme i amb 
finalitats exclusivament propagandístiques del règim. Si 
volia conèixer objectivament els esdeveniments havia de 
furgar en altres fonts que no fossin tan partidistes com 
les sorgides durant la dictadura. 

La tasca no podia ser fàcil perquè els arxius del comitè 
foren cremats a la seva seu pocs dies abans de l’entrada 
dels nacionals, així com també tots els documents de la 
“Col·lectivitat” i fins i tot els de la “Societat”. Abans de 
la fugida, els responsables polítics i sindicals de les diverses 
organitzacions de la població van fer desaparèixer qualsevol 
testimoni escrit de les seves actuacions que els pogués 
comprometre davant les noves autoritats. També van cremar 
la documentació dels partits Esquerra Republicana, Unió 
de Rabassaires, Partit Socialista Unificat de Catalunya i 
del Sindicat Unió General de Treballadors. Només s’havia 
conservat la documentació municipal, principalment els 
llibres d’actes que, de fet, eren tan asèptics que no feien 
esment de cap dels fets que jo volia investigar. Potser, però, 
entre la documentació del municipi que es conservava a 
l’Arxiu Comarcal de la Conca de Barberà, a Montblanc, 
podia trobar alguna informació sobre el Martínez.

Vaig telefonar al director del centre i vàrem concertar 
la meva visita. El senyor Josep Maria coneixia amb una 
profunditat extraordinària tot el contingut dels diversos 
fons arxivístics que conservava al centre. Gairebé no li 
calia anar als inventaris, perfectament elaborats, per saber 
si la documentació que jo cercava s’havia conservat o 
no. Després de parlar una bona estona amb l’arxiver em 
vaig adonar que era el professional que jo necessitava en 
aquells moments.

—Si era el farmacèutic se’n pot trobar alguna no-
tícia a la sèrie de Sanitat o potser també a la sèrie de 
Farmàcia —va sentenciar amb l’aplom de qui coneix bé 
el seu ofici.
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—Miri, ja l’hi he dit, vaig absolutament perdut. Tot 
just ara començo a cercar notícies sobre l’Ernest Martínez. 
Parteixo del no res, és a dir, no sé quan va arribar al 
poble, quan posà la farmàcia, ni tan sols on estava situada. 
No sé si l’oficina estava a la mateixa casa on vivia o en 
un altre lloc. Als anys cinquanta del segle passat jo recordo 
que la farmàcia es trobava a la plaça del cementiri vell, 
a tocar de l’església, en un lloc cèntric. I que l’oficina i 
l’habitatge de la farmacèutica eren a la mateixa casa. Sé 
que després han anat variant l’emplaçament fins a l’actua-
litat, que es troba al bell mig de la carretera que porta 
de Montblanc a Tàrrega. Però, on estava situada als anys 
trenta, no ho sé.

L’arxiver em mirà als ulls i amb una rialleta sorne-
guera em tranquil·litzà dient-me:

—A vegades tenim la sensació que el que cerquem 
no existeix, però de les activitats de les persones sempre en 
queden rastres: l’important és no perdre l’esperança i cercar 
en el lloc adient. Ja veurà com alguna notícia trobarem.

L’arxiver va agafar l’inventari, va repassar una sèrie 
de columnes escrites i em manà:

—Escrigui “registre 2.793, 6/9 i 6/10”.
El tècnic va agafar el paper on jo havia escrit l’anotació 

anterior i es va absentar un temps breu per endinsar-se 
en els dipòsits del centre mentre jo restava a la taula de 
consulta. Al cap de breus minuts va tornar amb dos o 
tres arxivadors de color gris. Els va obrir reverencialment 
i posà davant meu dos petits expedients que es titulaven 
“Expediente para la apertura de la Farmacia de Ernesto 
Martínez Rodrigo” i “Petición de la plaza de farmacéu-
tico titular de Solivella de Ernesto Martínez Rodrigo”. 
El primer tenia diversos fulls mentre que el segon només 
en tenia un. Vaig començar a llegir-los i a prendre les 
notes corresponents.

L’Ernest ja no era només un nom i uns cognoms 
esmentats per les persones que havia entrevistat. Comen-
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çava a tenir història escrita, mentre jo començava també a 
seguir un rastre que no podia saber si tindria continuïtat o 
s’acabaria amb aquells quatre fulls que tenia davant dels ulls.

Els documents deien, de fet, molt poca cosa, però 
m’informaven de quan l’Ernest va instal·lar-se a Solivella. 
El primer enregistrava la petició del farmacèutic per poder 
obrir una farmàcia al poble. I també l’identificava mitjan-
çant l’enregistrament de la seva cèdula personal: “Tarifa 2.ª, 
clase 12.ª, n.º 248, expedida en Sarreal a 10 de agosto de 
1928, en Solivella a 14 de noviembre de 1928.”

Amb lletra autògrafa havia signat la petició el 13 
de novembre de 1928. Anava acompanyada d’un croquis 
sobre la situació de l’interior de la farmàcia: entrant a mà 
esquerra, hi havia situat l’escriptori; al fons, el mostrador, 
i a les tres parets, les prestatgeries on havien de posar-se 
les medecines. Per una porta situada a la paret del fons a 
mà esquerra s’accedia a la rebotiga i al que s’anomenava 
“cova”. L’entrada a l’establiment es feia per la carretera 
de Montblanc a Tàrrega, número 11.

El secretari de l’ajuntament Josep Travé anotà a la 
sol·licitud la providència ordenada per l’alcalde Josep Tous, 
datada el dia següent, en què s’exigia que per tal de donar 
l’autorització demanada es cursés petició d’inspecció del 
local al sotsdelegat de Farmàcia del partit de Montblanc, 
senyor Joan Pujadas, farmacèutic de la vila, i al metge de 
la població, doctor Miquel Sànchez. I havia fixat per a 
procedir a l’esmentada inspecció el dia 17 de novembre 
a les tres de la tarda. 

El dia i hora assenyalats els dos inspectors, acompanyats 
de l’alcalde, el secretari i l’agutzil Josep Sans Iglésies, es 
presentaren a l’oficina de farmàcia de l’Ernest Martínez. 
Després de la inspecció ocular dels medicaments i de la 
seva puresa, així com dels diversos aparells reglamentaris, 
el sotsdelegat de Farmàcia va emetre el dictamen pel qual 
es declarava que no hi havia cap obstacle ni impediment 
per a l’obertura de la farmàcia. En conseqüència, el dia 
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24 següent l’alcalde signava el decret d’autorització de 
l’apotecaria.

El segon document que em presentà l’arxiver constava 
d’un sol full on es recollia la petició de l’Ernest Martí-
nez de la plaça de farmacèutic titular adreçada a l’alcalde. 
Estava signada el mes de febrer de 1930. 

Vaig demanar a l’arxiver fotocòpia dels documents 
i li vaig preguntar si hi havia més informació al centre. 

—No crec que hi hagi més informació directa 
d’aquesta persona —va declarar—. Això no priva, però, 
que dins d’altres expedients o, en el cas que hagués ocu-
pat algun càrrec municipal, el seu nom aparegui entre 
els membres que conformaven l’Ajuntament. Ara, aquesta 
operació exigeix que es repassin una per una les actes. 
És una tasca lenta però no impossible. Els resultats poden 
ser sorprenents.

Vaig seguir el consell del tècnic i vaig donar un cop 
d’ull a les actes de l’Ajuntament de l’any 1930. Fou per 
casualitat que vaig escollir aquest any. Vaig ser afortunat 
ja que a l’acta del ple de l’Ajuntament del dia 5 d’abril 
de 1930 hi vaig llegir el que segueix copiat:

[...] El Sr. presidente manifiesta al pleno que en virtud 
de lo ordenado por la superioridad se anunciaron 
en el Boletín Oficial de la Provincia las vacantes de 
farmacéutico, practicante y comadrona titulares de este  
municipio, y que durante el plazo para solicitar dichos 
cargos únicamente se habia solicitado la de farmacéu-
tico titular por don Ernesto Martínez Rodrigo y la 
de comadrona por doña Antonia Galindo Llauradó, 
no habiéndose presentado ninguna para la de practi-
cante, y que los dos primeros reunían las condiciones 
legales para desempeñar los cargos que solicitaban y 
que en su consecuencia proponía el nombramiento 
de dichos solicitantes para sus respectivos cargos por 
ser los únicos en solicitarlo.
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El Pleno en vista de lo manifestado por su presi-
dente acuerda por unanimidad nombrar farmacéutico 
titular de esta población a don Ernesto Martínez 
Rodrigo [...]

Amb la documentació de què disposava no podia 
vestir una biografia del farmacèutic amb el gruix suficient. 
Que va tenir una farmàcia a Solivella ho sabia tothom, 
com també els coetanis de l’Ernest coneixien prou bé que, 
tot just acabada la guerra civil, havia estat vist i capturat 
a Barcelona, que havia estat traslladat a Solivella, on se 
li havia pres declaració a la casa de la vila mentre era 
cruelment martiritzat, i que després d’un judici sumarís-
sim militar a Tarragona, on varen anar a declarar diversos 
veïns de dreta convilatans seus, havia estat condemnat a la 
darrera pena i executat. De l’apotecari ningú en va saber 
mai res, llevat que el seu cadàver no fou enterrat a la 
fossa comuna on anaren a parar la major part dels morts 
solivellencs víctimes de la repressió franquista, sinó que 
algú es va preocupar que fos dipositat en un nínxol del 
cementiri municipal de Tarragona. El nínxol que conté 
les seves despulles és el número 531 del sector de Santa 
Anna, segons m’ha informat el senyor Jordi, l’arxiver de la 
ciutat, després d’una recerca sobre els titulars o els difunts 
enterrats en aquest cementiri.

La meva recerca havia d’anar cap a un altre costat, i 
vaig abandonar la documentació municipal per cercar en 
la documentació penitenciària i militar. Potser hi havia una 
segona via: preguntar a les persones que van viure l’infern 
de la presó de Pilats en els primers anys de la dictadura.

A Solivella no vaig trobar cap supervivent d’aquella 
època. La major part dels que hi foren reclosos acabaren 
al piquet de mort. Els llibres d’història enregistren la xi-
fra descomunal de vint-i-dos executats pels militars a la 
muntanya de l’Oliva, procedents de la presó de Tarragona. 
La resta, després d’anys de compliment de pena, havien 
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també traspassat. No existien, per tant, els meus possibles 
informadors.

El personatge, tot i les dificultats, tenia un atractiu 
tan especial que no podia deixar de pensar en quin lloc 
podia trobar informació sobre ell.

Alguns dels arxivers de les capitals de les comarques 
tarragonines havien estat alumnes meus a la Delegació de 
Tarragona de la Universitat de Barcelona, nom que rebia 
el centre universitari abans de la creació de la Universitat 
Rovira i Virgili. Vaig demanar ajut a l’arxiver de Reus, al 
responsable de l’Arxiu de Tarragona i al director de l’Arxiu 
Comarcal de Valls. “Si trobes alguna informació sobre un 
tal Ernest Martínez i Rodrigo, que cap a la dècada dels 
anys trenta del segle passat fou farmacèutic de Solivella, 
et prego que m’ho facis saber. Estic preparant un treball  
del qual aquesta persona n’és el protagonista.” A cada un dels  
professional els vaig passar la meva petició a través del cor- 
reu electrònic. Tots em varen respondre amablement que en 
el cas que trobessin alguna informació me la facilitarien, 
però que d’entrada el nom no els suggeria res.

No havien transcorregut ni tres dies quan l’arxiver 
de Valls em telefonà.

—Josep Maria, em sembla que hem trobat una pista 
extraordinària. Tens present en Joan Ventura?

—Sí, home, i tant. Havíem estat molt amics. Havíem 
estat fins i tot correligionaris polítics i havíem participat en 
moltes reunions clandestines en temps del darrer franquisme.

—Saps que fa un parell d’anys que es va morir? 
—Sí, vaig assistir fins i tot al seu enterrament. Se’m 

fa present que l’església de Sant Joan de Valls estava plena 
a vessar. Hi havia una gran gernació, prova fefaent que 
era una persona molt estimada de la població. I què vols 
dir amb això?

—Doncs que era un investigador de l’arxiu, on, després 
de la seva etapa de dedicació política a l’Ajuntament, la 
Diputació i el Parlament, venia gairebé cada dia a consul-
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tar els nostres fons arxivístics. Aquí va trobar informació 
per escriure els seus treballs sobre Valls i molts vallencs 
il·lustres. Abans de morir, va fer un conveni de donació 
de tota la seva documentació personal a l’arxiu comarcal. 
La tasca de recuperació dels arxius locals de la comarca 
no ens ha permès dedicar-nos a inventariar aquest fons, de 
manera que no en coneixíem encara el contingut total i 
específic. Tot just ara, però, un becari que ha proporcionat 
el consell comarcal acaba d’enllestir el tractament arxivístic 
de la documentació de Ventura. Resulta, doncs, que entre 
els documents cedits hi ha una llibreta de notes, en octau, 
de tapes dures que porta aquest títol: Mi vida, mis desgra-
cias y otros hechos. 1928-1940. Bona part del redactat està 
escrit amb tinta, mentre que les darreres pàgines ho estan 
amb llapis. Això suggereix que la data de 1940 havia estat 
posada al cap de molts anys d’haver-se iniciat l’elaboració 
del manuscrit. Entre la coberta exterior i el primer full 
hi ha una sèrie d’escrits del Ventura que crec que poden 
ser també interessants per al teu estudi, que fan referència 
a un tal Ernest Martínez, a la presó de Pilats i a altres 
circumstàncies sobre l’itinerari de la llibreta.

—Joan, has trobat un document excepcional. De ben 
segur que es tracta d’un dietari del Martínez escrit entre 
l’any que va arribar a Solivella i els darrers dies passats 
a la presó de Pilats. A quina hora tanques aquesta tarda?

—A les sis.
—Doncs ara mateix agafo el cotxe i a les quatre ja 

seré aquí.
Vaig enfilar l’autopista des de Barcelona fins a Valls. 

Quan vaig arribar a les quatre en Joan ja estava al seu 
despatx revisant la llibreta i els papers annexos.

—Aquesta és la lletra d’en Ventura —m’indicà el 
professional mentre llegia un full de paper escrit per les 
dues cares—. I aquesta també. Aquests documents no estan 
signats. Tot i això, no tinc cap dubte que tots són d’en 
Ventura. En canvi, l’escriptura de la llibreta de notes és 
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de dues mans; la primera, molt més llarga, probablement 
és del Martínez. La segona part, molt més breu, amb 
una lletra més arrodonida, haurem d’estudiar a qui es 
pot atribuir. Suposo que quan analitzem el contingut no 
ens serà difícil de fer-ne l’assignació. Tampoc ho diu a la 
primera pàgina que repeteix el mateix títol de la coberta.

Tot i ser de la mateixa mà, l’escriptura dels diversos 
papers era un xic diferent. Mentre que els documents 
que semblaven més vells estaven escrits en part amb tinta 
blava, i la part final amb llapis, amb una lletra més gran i 
precisa, per als que semblaven més recents s’havia emprat 
el bolígraf, i la cal·ligrafia era més petita i deslligada, més 
cursiva i de traçat més ràpid.

—Joan, hem trobat un tresor —precisant, vaig rectifi- 
car—, has trobat un tresor. Ens permetrà conèixer el que 
va passar a Solivella durant la guerra civil a través de les 
vivències d’un dels seus protagonistes. Hem d’analitzar el 
contingut de tots aquests documents, que ens donaran 
una informació de primeríssima mà dels famosos “fets 
de Solivella”.

Vàrem separar els documents d’en Ventura de la resta 
de la llibreta. I vàrem començar llegir els fulls solts sepa-
rats. En Joan i jo vàrem estar a l’arxiu fins passades les 
deu de la nit, quatre hores més tard de l’horari habitual 
del centre.

Els documents d’en Ventura tenien un interès ex-
cepcional perquè explicaven el periple que havia fet la 
llibreta d’en Martínez. 

Quan l’Ernest va rebre la comunicació del tribu- 
nal que el condemnava a mort no es va immutar per-
què sabia que les acusacions que li havien fet els seus 
convilatans eren greus tot i que no fossin demostrables. 
Es tractava només de les declaracions de cinc solivellencs 
que abocaren la seva set de venjança contra ell. En les 
manifestacions dels testimonis no hi havia la més mínima 
disculpa o justificació de les seves activitats o participació 
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en els “fets de Solivella”. Els cinc el culpabilitzaren de totes 
les morts, no només a la població, sinó dels joves soldats 
executats o morts al front. Tot i que l’advocat defensor 
havia demanat una pena més baixa, sabia que els militars 
el tractarien sense cap mena de misericòrdia ni compassió. 

L’Ernest havia entrat a la presó després d’haver es-
tat detingut a Barcelona i havent passat per l’ajuntament 
de Solivella, on havia prestat la primera declaració, i per 
Montblanc, on havia estat interrogat pel jutge instructor 
militar, des d’on havia estat traslladat directament a la 
presó de Pilats de Tarragona. La seva família desconeixia 
on es trobava des de feia temps, des que la seva dona i 
les filles l’havien abandonat en ple període revolucionari. 
Per això, durant el temps que va romandre a la garjola 
tarragonina ningú es preocupà d’ell, no va rebre mai cap 
paquet de menjar i fins que la dona d’un oficial que era 
de Solivella no li rentà la roba va portar-la bruta: uns 
pantalons clars i una camisa blanca amb mànigues llargues 
que duia sempre arremangades.

L’únic que conservà durant tots aquells dies era la 
llibreta on gairebé diàriament anava anotant amb un llapis 
les incidències de cada jornada. Quan el van detenir a 
Barcelona al carrer de Provença, davant el número 211, 
es dirigia precisament al Col·legi dels Jesuïtes de Casp 
per fer-ne lliurament al pare superior perquè la guardés a 
l’arxiu de la companyia. L’Ernest havia estudiat al Col·legi 
dels Jesuïtes de Saragossa i sentia un predilecció especial 
per aquests religiosos. Es donava la circumstància que el 
director d’aquest centre de Barcelona, el pare Miquel, havia 
estat el seu director espiritual i professor de química quan 
ell estudiava a la capital aragonesa. En algun moment, fins 
i tot, l’Ernest havia pensat en la possibilitat d’ingressar a la 
Companyia de Jesús i hauria dut a terme el seu propòsit 
si no hagués trobat l’oposició impertèrrita del seu pare.

L’Ernest pensava en prendre aquesta decisió que si li 
passava alguna cosa, ateses les circumstàncies polítiques, la 
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seva dona o bé les seves filles es posarien en contacte amb 
el pare Miquel, a qui volia confiar el manuscrit amb la 
petició que les cerqués i els el lliurés. No és només que 
volgués justificar davant de la seva família la seva actuació 
(cosa que també desitjava), sinó que el va escriure amb 
la pretensió que se sabés la veritat dels fets. Confiava que 
arribés el dia que la llibertat es restabliria i que les coses 
poguessin tornar a la normalitat com quan van arribar a 
Solivella el 1928.

El propòsit de l’Ernest no es va complir. No va poder 
lliurar la seva llibreta al pare Miquel. El van agafar abans 
d’arribar al carrer de Casp. El quadern de notes se’l va 
poder amagar a la butxaca. Ja no se’n desprendria fins al 
seu darrer dia a la presó de Pilats de Tarragona. 

A partir d’ara li cedeixo la paraula a l’Ernest a través 
de les anotacions que transcric tot seguit.



Primera part

ELS PAPERS DE L’APOTECARI
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No ha estat una mala anyada tot i que els pagesos, 
seguint la seva tradició atàvica i ancestral, es queixen de 
la collita. Bona part dels propietaris han acabat de batre 
i ja tenen el blat, l’ordi i la civada recollits als casals. 
Alguns els emmagatzemen als vells cups que ja no els 
serveixen perquè elaboren el vi en comú al Sindicat o a 
la Societat, mentre que d’altres ho fan als casals que han 
bastit a les plantes baixes de les seves cases i fins i tot 
n’hi ha que conserven el gra a les golfes, on es manté 
molt més eixut. Quina cara de satisfacció fan els vells, 
mentre masteguen un caliquenyo, amb la boca molt sovint 
desdentada degut a l’edat, la mala alimentació i l’escassa 
cura, quan els carros carregats de sacs de gra arriben a 
les seves respectives portalades. Cal veure la seva fesomia 
per adonar-se del goig interior que senten mentre el fill 
o el gendre descarrega el sac de blat o d’ordi en el casal. 
Instintivament es col·loquen al costat del magatzem i amb 
la mà ventegen els grans daurats del blat amb una rialleta 
de gaubança. Tenen ja assegurat el pa de la família per 
tot l’any. I també l’aliment per als animals amb l’ordi o 
la civada. A algunes cases encara els sobrarà una mica de 
gra, de manera que podran vendre els excedents i així 
fer alguns diners que els permetran adquirir altres queviu-
res i comprar calçat per mudar i algunes peces de roba 
de vestir. Amb tot, els diners els guanyen principalment 
gràcies al vi, que venen en la seva major part, llevat del 
que destinen a l’autoconsum.

1
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Les dones que venen a comprar a la farmàcia m’han 
explicat que anys enrere sovint els mancava el pa per a 
l’any i que havien de manllevar blat o ordi a compte de 
la propera collita. D’altres, fins i tot, l’havien d’adquirir 
per a la sembra, ja que amb anyades dolentes la collita 
espletava molt poc. Tampoc la rendibilitat del cereal no 
era massa generosa en aquest terme si ho comparaven, 
per exemple, amb el de la Segarra: mentre que en aquest 
darrer indret podia arribar al vint per u, a Solivella ho feia 
entre un set i dotze, que amb prou feines sovint donava 
per a l’alimentació i la propera sembra.

Els pagesos d’aquest poble són molt tradicionals. 
Mantenen des de fa molts anys els mateixos conreus i el 
mateix sistema. Tires de ceps barrejades amb bancals de 
cereals, i als extrems de les finques rengleres d’oliveres o 
ametllers. Molt poques parades campes i encara menys 
camps de vinyes, d’oliveres o ametllers. Tot barrejat perquè 
la terra ofereixi de tot per si un conreu no anés prou bé 
poder-ho compensar amb la resta.

La vida aquí és tranquil·la i la farmàcia, juntament 
amb la petita paga que em fa el municipi —1.264,20 
pessetes—, em permet viure folgadament, sense grans 
extraordinaris. No disposo de massa diners, però sí dels 
suficients per sentir-me ric en mig de gent amb tanta 
necessitat. Tot i que les dones que venen a comprar ge-
neralment paguen al comptat, sovint els haig de fiar fins 
que disposin dels diners després de la venda del gra o el 
vi. Resulta que els considerats més rics són als qui haig 
de fiar més. Deuen tenir patrimoni, bones cases i molts 
jornals de terra, però la bossa buida. A alguns d’aquests 
propietaris se’ls ha escurat la butxaca pel fet d’haver de 
dotar les germanes o els cabalers.

La tradició d’aquest lloc és bastant injusta, d’acord 
amb el seu criteri: els pares normalment fan hereu el fill 
gran, al qual cedeixen en capítols matrimonials o en testa-
ment tot el patrimoni, mentre que els altres fills s’han de 
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buscar la vida. No es reparteixen equitativament els béns 
sinó que casa i terres s’assignen a l’hereu o a la pubilla 
que, en compensació, hauran de tenir cura dels pares quan 
siguin vells, i quan estiguin malalts o impossibilitats, fins 
a la mort.

Jo freqüento el cafè de la Patronal, que és una mena 
d’àgora on hi pots aprendre moltes coses de viva veu. 
Entre jugada i jugada de la botifarra, els pagesos mantenen 
converses de les quals sempre en pots treure algun ense-
nyament. Una de les queixes més repetides en aquests anys 
que porto de resident fa referència a l’excessiu nombre 
d’habitants del poble. Ho diu tothom: amb un terme tan 
petit i relativament productiu, ja que una part important 
l’ocupen el bosc i la garriga, no es pot alimentar tota la 
gent que hi viu. A més, bona part dels productes que s’hi 
conreen en aquests darrers anys han sofert una baixada 
de preus que fa que fins i tot alguns petits propietaris 
hagin hagut de vendre les terres i la casa i comprar una 
porteria a Barcelona, Tarragona o Reus per traslladar-se a 
viure a aquestes ciutats. Als propietaris grans, però, no els 
interessa que marxi la gent perquè en els temps de les 
feines fortes del camp necessiten jornalers. Si hi ha poca 
mà d’obra, els disponibles per a aquestes tasques seran 
menys i exigiran jornals més alts.

No fa gaires dies, un pagès propietari dels bons i 
dels més grans productors de vi, mentre acabaven de jugar 
a cartes al cafè de la Patronal, em va descriure la seva 
anàlisi de la situació. 

—El culpable de tot és el vi —m’explicava—, sí, la 
vinya. És cert també que amb el sistema de la propietat 
que tenim aquí, amb finques petites, de pocs jornals, el 
conreu que dona més és la vinya, per damunt de les ter-
res campes de cereals. Ara, la situació és crítica pels preus 
que paguen, però anys enrere el vi va portar la riquesa a 
aquest poble. A final del segle passat, després que la fil·
loxera s’hagués apoderat de les vinyes franceses, en aquesta 
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