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A LA RECERCA D’INFORMACIO

Jo no wvaig viure personalment els fets que tantes
vegades, ja des de petit, havia sentit explicar a la gent
que freqlientava casa meva. Millor dit, només en parlaven
quan venia un determinat tipus de gent, mentre que quan
venien altres parents o amics de la familia el tema al qual
em referiré no es treia mai a col-lacié. Quan per la festa
major ens visitaven la tia 1 els cosins de Fran¢a no era
mai tema de conversa. La meva tia Clara semblava vidua
perque en aquells primers anys de la meva infancia no
vaig veure mai el seu marit ni sabia que en tingués, i,
a més, vestia sempre rigorosament de negre. Després, ja
d’adolescent, vaig saber que el meu oncle vivia a Perpinya,
on s’havia exiliat després de la guerra, 1 que no es podia
presentar al poble perque hi tenia molts greuges pendents,
entre els quals el del meu avi patern.

De la guerra tampoc no se’n parlava mai amb els
altres parents de Franca, almenys quan hi era jo.

Per contra, quan cada estiu l'oncle que vivia a Se-
villa visitava la seva mare, é a dir l'avia Cisqueta, que
vivia a casa nostra, es parlava de tot i també de la guerra,
dels seus patiments, de la recuperacié gairebé miraculosa
de loncle, després d’haver rebut uns trets a I'entrada de
I’hostal del Gori, 1 també de Franco.

Perd on havia sentit a parlar més de la guerra 1 de
Franco 1, sobretot, d’'una serie d’esdeveniments dels quals
n’havia estat protagonista el meu padri Josep, era a casa
dels meus avis paterns. El padri Josep vivia amb emocid



els fets que sovint explicava als seus contertulians. Es va-
nagloriava de la seva gesta: haver-se fet escapol dels trets
que indefectiblement I’havien d’haver dut a la mort. Es
tirava la gorra més enrere per deixar veure la totalitat del
rostre, la cara se li tornava vermella, 'odi 1i vessava dels
ulls que en algun moment deixaven caure una llagrima
continguda 1 exposava el seu relat repetint sempre les
mateixes paraules. A mi, d’infant, em feia una certa por
1 em provocava inquietud veure aquell home amb tanta
rabia reprimida.

També el meu pare ens explicava a mi 1 als meus
germans “‘batalletes” de la guerra. Perd no amb tanta vehe-
mencia com el padri. El seu to era absolutament diferent.
Les vivencies del meu pare responien més a anecdotes d’ell
1 dels seus companys, a situacions de vegades fins 1 tot
comiques, que no pas a fets bellics. Era la guerra vista
per un jove a qui no agradaven les armes pero al qual
les circumstancies el portaren a participar amb 'exercit
republica a la batalla de I'Ebre juntament amb altres joves
del poble. Quan va poder, aprofitant la contraofensiva de
Iexeércit franquista contra les posicions de la Fatarella 1 les
Camposines, el dia 15 de novembre de 1938, es va passar
al bandol nacional. La seva acci6 només tenia una motiva-
ci6: salvar la vida, ja que es comentava que I’Ajuntament
del poble enviava cartes als comissaris politics perque els
executessin per “feixistes”. Va anar a parar a un camp de
concentracié a Cantabria per passar després a Dexercit
sollevat i més tard, ja soldat de DI’Espanya nacional, en
incorporar-se a files, a fer trinxeres al nord d’Africa, amb
la mateixa sort que molts altres joves catalans. Total, entre
dos anys de guerra 1 tres anys de mili, va servir cinc anys
com a soldat a la “patria”.

Tot 1 la senzillesa, la meva familia era d’aquelles que
celebraven totes les festes que hi pogués haver. La situacid
laboral de l'avi Josep, funcionari de I’Ajuntament, si bé
amb un sou relativament modest, pero regular, permetia
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una certa tranquil-litat economica, molt diferent de les
estretors que en general patien els pagesos del poble en
aquella época. Les celebracions importants eren les de tipus
religidés com ara Nadal, Sant Josep —el patrdé de l'avi, el
pare 1 meu—, Pasqua Florida i Pasqua Granada, la Mare
de Déu d’Agost, festa major del poble, 1 el Sagrat Cor,
festa votada que se celebrava cada 9 de setembre. A més
de les “festes oficials” vinculades al régim, com ara el
primer d’abril —acabament de la guerra civil—, el 18
de juliol —en record de I’Alcament nacional—, el 24 de
juliol —commemoraci6 dels “solivellencs immolats” per la
patria—, a casa se celebrava d’'una manera especial el 12
de febrer, en memoria del “segon naixement” del meu
padri Josep. Generalment 'homenatjat ens convidava a
tots a un dinar a una fonda d’alguna poblacié veina si no
es fela un bon apat a casa seva, al qual assistiem els dos
fills —el meu pare 1 la tieta Roseta—, els seus respectius
conjuges, els consogres 1 nets.

Durant molts anys no vaig entendre res d’aquelles
converses de la gent gran perqué tampoc m’importaven,
només parlaven de detencions, d’assassinats 1 de morts. El
meu moén era jugar a pilota, jugar a guerra 1 no perdre’m
les classes a Descola.

Tampoc entenia el control que els meus pares feien
sobre els meus companys de jocs. Diirlament em pre-
guntaven amb quins nens havia anat, on 1 a que¢ haviem
jugat. Alguna vegada la meva mare m’havia indicat la con-
veniencia de no escollir un determinat noi i d’elegir-ne
un altre com a company de jocs. Quan jo preguntava el
perque se’m responia que la seva familia era “de dretes”
o bé “d’esquerres”. Amb els primers no hi havia cap
problema; per contra, els segons els havia d’evitar. Per
a mi tots eren iguals 1 no hi havia cap diferéncia entre
els anomenats de dreta 1 d’esquerra, 1 no podia entendre
queé tenia a veure aquesta circumstancia amb el fet que
fossin bons o mals amics. De fet, els més prepotents, els
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més “dolents” 1 els més insuportables per a mi, els que
sovint em pegaven, eren els que la meva mare anomenava
“de dretes”. Jo preferia els considerats “d’esquerra”, m’hi
entenia molt més.

Quan devia tenir entre deu 1 onze anys vaig pre-
guntar un dia a la meva mare qué significava “nens de
dreta” 1 “nens d’esquerra”. Aleshores ja sabia que aquest
qualificatiu no depenia del fet que escrivissin amb la ma
dreta o 'esquerra, com ingenuament havia suposat moltes
vegades abans.

—No, no té res a veure amb si son dretans o es-
querrans —em va respondre laconicament la mare—. Ells
no en tenen certament la culpa. Pero els seus avis o els
seus pares van matar molta gent al poble durant la guerra.
Van fer molt de mal. Van cremar els sants de l'església i
si els nacionals no haguessin guanyat la guerra, si Franco
no ens hagués “alliberat”, de ben segur que ara nosaltres
ja no seriem aqui 1 molt probablement tu no hauries
nascut perque també haurien mort el teu pare.

—Que va passar? I que van fer els seus avis? —vaig
objectar amb curiositat.

—Doncs que el poble estava dividit entre una gent
que pensava d’una manera 1 una altra que pensava el con-
trari. Els de dreta érem gent de missa, d’ordre, que voliem
que les coses seguissin igual, respectant tothom, 1 exigiem que
també ens respectessin les nostres actuacions 1 no ens
privessin de la llibertat que ells tant predicaven perd que
a nosaltres sovint ens negaven. Ai, fill, van ser gent molt
dolenta 1 no van respectar res, ni la vida de molts parents
1 amics, que els van matar impunement. Sort em varem
tenir de Franco, que ens va salvar, ens va portar la pau
i va esclafar la mala gent. Els d’esquerra eren el pitjor
que et puguis imaginar: es burlaven de nosaltres quan
anavem a missa, fins 1 tot ens prohibiren que els capellans
acompanyessin els morts al cementiri quan ells llogaven
orquestres per als seus funerals civils, no ens deixaven fer
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les processons religioses, ens prohibiren fins 1 tot la festa
del Sagrat Cor que era votada pel poble, no permetien
dur el viatic als malalts i moribunds, i al comencament de
la guerra van matar moltes persones a I’hostal del Gori.
[ encara més, el 12 de febrer segiient, tenint encara més
set de sang, van anar per les cases de la gent de dretes
1 van detenir-ne una cinquantena. Junt amb les que va-
ren agafar a T’hostal, on hi havia aleshores el comite, els
volien portar tots a afusellar a Sarral. Tot 1 ser més de
cinquanta els detinguts, en desbaratar als revolucionaris la
primera tongada dels condemnats a mort, van desistir del
seu proposit 1 es van evitar més execucions. Pregunta-li al
padri, que ho va viure, com va anar 1 t'esborronaras de
la crueltat 1 dolenteria d’aquella gent d’esquerra.

El que m’exposava la mare em resultava del tot
incomprensible, 1 em preguntava per que els anomenats
esquerrans havien mort tanta gent? I, sobretot, per quins
motius havien assassinat tanta gent de dreta?

Amb l'explicaci6 de la mare havia rebut la primera
pista per distingir els de dreta i els d’esquerra. Em resta-
va, d’altra banda, ben clar que la meva familia pertanyia
al que ella qualificava “gent de dreta”. Es a dir, els que,
segons el seu criteri, eren la bona gent, els que havien
sofert les incomprensions 1 les violeéncies de la gent d’es-
querra. Segons ella, Franco era una bona persona que els
havia alliberat de 'esclavatge al qual els havien sotmesos.

Al cap d’'uns quants anys havia arribat el moment
d’iniciar els meus estudis universitaris. Malgrat que en un
primer moment m’havia inclinat per la carrera de dret,
al final em vaig decidir per fer historia. L'eleccié em va
portar a esbrinar en un primer treball de curs que havia
passat en el meu poble durant els anys de la guerra civil,
sobre la qual n’havia sentit parlar tant, fins 1 tot a gent
de fora que no eren aliens als famosos “fets de Solivella”.
Tot 1 aixd, 1 malgrat que el catedratic qualifiqués el meu
estudi amb la maxima nota, em vaig decidir per especia-
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litzar-me en historia medieval, tot 1 mantenir I'interes pel
periode bellic.

Els papers 1 les informacions que havia escrit, basats
en llibres 1 documents originals que m’oferiren particulars,
1 tot el que havia utilitzat per elaborar el meu estudi ho
vaig replegar en un arxivador que havia dipositat a la
meva petita llibreria. I tot d’'una aquella informacié que
tenia guardada em va tornar a ser util. Representaria un
dels primers pilars d’aquesta narracio.

Després de les explicacions que havia escoltat a casa
1 de les manifestacions que m’havien fet la Teresa Travé i
el Ton Foraster —a qui havia anat a entrevistar diverses
vegades com a representants dels represaliats pels revo-
lucionaris, pero “guanyadors de la guerra”— aixi com
I'oncle Ton —com a perdedor del conflicte 1 castigat pels
franquistes—, no tenia cap dubte que la persona que més
m’interessava investigar per a saber la historia del que
havia passat realment a Solivella entre el 19 de juliol de
1936 1 el 12 de gener de 1939, quan les tropes franquistes
ocuparen la poblacid, era el farmaceutic, 'Ernest Martinez,
la persona que els meus primers entrevistats detestaven
profundament 1 feien culpable de bona part de les barba-
ritats que van esdevenir-se a la poblacié durant el periode
revolucionari. El criteri del meu parent, 'oncle Ton, era
absolutament diferent i contrari, considerava 'apotecari una
persona correcta, va evitar que les coses anessin a pitjor
1 les seves gestions discretes 1 poc conegudes van salvar
la vida de moltes persones.

Comencgava la meva tasca de recerca de la docu-
mentacidé que em pogués fer entendre els anomenats “fets
de Solivella”. No considerava suficientment rigoroses les
narracions que es contenien en els llibres de Luis Climent,
Rojos en ‘Tarragona y su provincia, publicat a Tarragona el
1942, 1 un volum anomenat Historia de la Cruzada Es-
paiiola, el primer conservat a casa del meu avi, 1 el segon
guardat a la sala de plens de 'ajuntament. Volia saber tota
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la veritat 1 no em fiava del que explicaven aquestes dues
obres elaborades a comencament del franquisme 1 amb
finalitats exclusivament propagandistiques del regim. Si
volia coneéixer objectivament els esdeveniments havia de
furgar en altres fonts que no fossin tan partidistes com
les sorgides durant la dictadura.

La tasca no podia ser facil perque els arxius del comite
foren cremats a la seva seu pocs dies abans de lentrada
dels nacionals, aixi com també tots els documents de la
“Collectivitat” 1 fins 1 tot els de la “Societat”. Abans de
la fugida, els responsables politics 1 sindicals de les diverses
organitzacions de la poblacié van fer desapareéixer qualsevol
testimoni escrit de les seves actuacions que els pogués
comprometre davant les noves autoritats. També van cremar
la documentacié dels partits Esquerra Republicana, Unio
de Rabassaires, Partit Socialista Unificat de Catalunya 1
del Sindicat Uni6é General de Treballadors. Només s’havia
conservat la documentacié6 municipal, principalment els
llibres d’actes que, de fet, eren tan aseptics que no feien
esment de cap dels fets que jo volia investigar. Potser, pero,
entre la documentacié del municipi que es conservava a
I’Arxiu Comarcal de la Conca de Barbera, a Montblanc,
podia trobar alguna informacié sobre el Martinez.

Vaig telefonar al director del centre 1 varem concertar
la meva visita. El senyor Josep Maria coneixia amb una
profunditat extraordinaria tot el contingut dels diversos
fons arxivistics que conservava al centre. Gairebé no li
calia anar als inventaris, perfectament elaborats, per saber
si la documentacié que jo cercava s’havia conservat o
no. Després de parlar una bona estona amb l'arxiver em
vaig adonar que era el professional que jo necessitava en
aquells moments.

—Si era el farmaceéutic se’'n pot trobar alguna no-
ticia a la serie de Sanitat o potser també a la serie de
Farmacia —va sentenciar amb l'aplom de qui coneix bé
el seu ofici.
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—Miri, ja I’hi he dit, vaig absolutament perdut. Tot
just ara comencgo a cercar noticies sobre I’Ernest Martinez.
Parteixo del no res, és a dir, no sé quan va arribar al
poble, quan posa la farmacia, ni tan sols on estava situada.
No sé si l'oficina estava a la mateixa casa on vivia o en
un altre lloc. Als anys cinquanta del segle passat jo recordo
que la farmacia es trobava a la plaga del cementiri vell,
a tocar de l'església, en un lloc centric. I que oficina i
I’habitatge de la farmaceutica eren a la mateixa casa. Sé
que després han anat variant I'emplacament fins a 'actua-
litat, que es troba al bell mig de la carretera que porta
de Montblanc a Tarrega. Pero, on estava situada als anys
trenta, no ho sé.

Parxiver em mird als ulls 1 amb una rialleta sorne-
guera em tranquil-litza dient-me:

—A vegades tenim la sensacié6 que el que cerquem
no existeix, pero de les activitats de les persones sempre en
queden rastres: 'important és no perdre 'esperanca 1 cercar
en el lloc adient. Ja veura com alguna noticia trobarem.

Darxiver va agafar I'inventari, va repassar una serie
de columnes escrites 1 em mana:

—Escrigui “registre 2.793, 6/9 1 6/10”.

El técnic va agafar el paper on jo havia escrit 'anotacid
anterior 1 es va absentar un temps breu per endinsar-se
en els diposits del centre mentre jo restava a la taula de
consulta. Al cap de breus minuts va tornar amb dos o
tres arxivadors de color gris. Els va obrir reverencialment
i posa davant meu dos petits expedients que es titulaven
“Expediente para la apertura de la Farmacia de Ernesto

Do

Martinez Rodrigo” 1 “Peticién de la plaza de farmacéu-
tico titular de Solivella de Ernesto Martinez Rodrigo”.
El primer tenia diversos fulls mentre que el segon només
en tenia un. Vaig comengar a llegir-los 1 a prendre les
notes corresponents.

LErnest ja no era només un nom i uns cognoms

esmentats per les persones que havia entrevistat. Comen-
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cava a tenir historia escrita, mentre jo comencava també a
seguir un rastre que no podia saber si tindria continuitat o
s’acabaria amb aquells quatre fulls que tenia davant dels ulls.

Els documents deien, de fet, molt poca cosa, pero
m’informaven de quan I’Ernest va instal-lar-se a Solivella.
El primer enregistrava la petici6 del farmaceutic per poder
obrir una farmacia al poble. I també I'identificava mitjan-
cant enregistrament de la seva cédula personal: “Tarifa 2.%,
clase 12.%, n.° 248, expedida en Sarreal a 10 de agosto de
1928, en Solivella a 14 de noviembre de 1928

Amb lletra autografa havia signat la peticio el 13
de novembre de 1928. Anava acompanyada d’un croquis
sobre la situacié de l'interior de la farmacia: entrant a ma
esquerra, hi havia situat Pescriptori; al fons, el mostrador,
1 a les tres parets, les prestatgeries on havien de posar-se
les medecines. Per una porta situada a la paret del fons a
ma esquerra s’accedia a la rebotiga 1 al que s’anomenava
“cova”. L'entrada a Destabliment es feia per la carretera
de Montblanc a Tarrega, nimero 11.

El secretari de l'ajuntament Josep Travé anota a la
sol-licitud la providéncia ordenada per l'alcalde Josep Tous,
datada el dia seglient, en que s’exigia que per tal de donar
lautoritzacié6 demanada es cursés petici6 d’inspeccio del
local al sotsdelegat de Farmacia del partit de Montblanc,
senyor Joan Pujadas, farmaceutic de la vila, 1 al metge de
la poblaci6, doctor Miquel Sanchez. I havia fixat per a
procedir a P'esmentada inspeccié el dia 17 de novembre
a les tres de la tarda.

El dia 1 hora assenyalats els dos inspectors, acompanyats
de P’alcalde, el secretari 1 l'agutzil Josep Sans Iglésies, es
presentaren a l'oficina de farmacia de I'Ernest Martinez.
Després de la inspeccié ocular dels medicaments i de la
seva puresa, aixi com dels diversos aparells reglamentaris,
el sotsdelegat de Farmacia va emetre el dictamen pel qual
es declarava que no hi havia cap obstacle ni impediment
per a l'obertura de la farmacia. En conseqiiéncia, el dia
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24 seglient l'alcalde signava el decret d’autoritzacié de
I'apotecaria.

El segon document que em presenta I'arxiver constava
d’un sol full on es recollia la petici6 de I’Ernest Marti-
nez de la plaga de farmaceutic titular adrecada a I'alcalde.
Estava signada el mes de febrer de 1930.

Vaig demanar a l'arxiver fotocopia dels documents
1 li vaig preguntar si hi havia més informaci6é al centre.

—No crec que hi hagi més informaci6é directa
d’aquesta persona —va declarar—. Aix0 no priva, pero,
que dins d’altres expedients o, en el cas que hagués ocu-
pat algun carrec municipal, el seu nom aparegui entre
els membres que conformaven I’Ajuntament. Ara, aquesta
operacid exigeix que es repassin una per una les actes.
Es una tasca lenta perd no impossible. Els resultats poden
ser sorprenents.

Vaig seguir el consell del técnic 1 vaig donar un cop
d’ull a les actes de ’Ajuntament de lany 1930. Fou per
casualitat que vaig escollir aquest any. Vaig ser afortunat
ja que a lacta del ple de I'Ajuntament del dia 5 d’abril
de 1930 hi vaig llegir el que segueix copiat:

[...] El Sr. presidente manifiesta al pleno que en virtud
de lo ordenado por la superioridad se anunciaron
en el Boletin Oficial de la Provincia las vacantes de
farmacéutico, practicante y comadrona titulares de este
municipio, y que durante el plazo para solicitar dichos
cargos unicamente se habia solicitado la de farmacéu-
tico titular por don Ernesto Martinez Rodrigo y la
de comadrona por dofia Antonia Galindo Llaurado,
no habiéndose presentado ninguna para la de practi-
cante, y que los dos primeros reunian las condiciones
legales para desempenar los cargos que solicitaban y
que en su consecuencia proponia el nombramiento
de dichos solicitantes para sus respectivos cargos por
ser los tnicos en solicitarlo.
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El Pleno en vista de lo manifestado por su presi-
dente acuerda por unanimidad nombrar farmacéutico
titular de esta poblacion a don Ernesto Martinez
Rodrigo [...]

Amb la documentaci6 de qué disposava no podia
vestir una biografia del farmaceutic amb el gruix suficient.
Que va tenir una farmacia a Solivella ho sabia tothom,
com també els coetanis de I’Ernest coneixien prou bé que,
tot just acabada la guerra civil, havia estat vist 1 capturat
a Barcelona, que havia estat traslladat a Solivella, on se
li havia pres declaracié a la casa de la vila mentre era
cruelment martiritzat, i que després d’un judici sumaris-
sim militar a Tarragona, on varen anar a declarar diversos
veins de dreta convilatans seus, havia estat condemnat a la
darrera pena 1 executat. De 'apotecari ning en va saber
mai res, llevat que el seu cadaver no fou enterrat a la
fossa comuna on anaren a parar la major part dels morts
solivellencs victimes de la repressié franquista, siné que
algi es va preocupar que fos dipositat en un ninxol del
cementiri municipal de Tarragona. El ninxol que conté
les seves despulles és el nimero 531 del sector de Santa
Anna, segons m’ha informat el senyor Jordi, l'arxiver de la
ciutat, després d’una recerca sobre els titulars o els difunts
enterrats en aquest cementiri.

La meva recerca havia d’anar cap a un altre costat, 1
vaig abandonar la documentacié municipal per cercar en
la documentacid penitenciaria 1 militar. Potser hi havia una
segona via: preguntar a les persones que van viure 'infern
de la pres6 de Pilats en els primers anys de la dictadura.

A Solivella no vaig trobar cap supervivent d’aquella
época. La major part dels que hi foren reclosos acabaren
al piquet de mort. Els llibres d’historia enregistren la xi-
fra descomunal de vint-i-dos executats pels militars a la
muntanya de I’Oliva, procedents de la presd¢ de Tarragona.
La resta, després d’anys de compliment de pena, havien

19



també traspassat. No existien, per tant, els meus possibles
informadors.

El personatge, tot 1 les dificultats, tenia un atractiu
tan especial que no podia deixar de pensar en quin lloc
podia trobar informacié sobre ell.

Alguns dels arxivers de les capitals de les comarques
tarragonines havien estat alumnes meus a la Delegaci6é de
Tarragona de la Universitat de Barcelona, nom que rebia
el centre universitari abans de la creacié de la Universitat
Rovira 1 Virgili. Vaig demanar ajut a I'arxiver de Reus, al
responsable de I’Arxiu de Tarragona i al director de I’Arxiu
Comarcal de Valls. “Si trobes alguna informacié sobre un
tal Ernest Martinez i Rodrigo, que cap a la decada dels
anys trenta del segle passat fou farmaceutic de Solivella,
et prego que m’ho facis saber. Estic preparant un treball
del qual aquesta persona n’és el protagonista.” A cada un dels
professional els vaig passar la meva peticid a través del cor-
reu electronic. Tots em varen respondre amablement que en
el cas que trobessin alguna informacié me la facilitarien,
perd que d’entrada el nom no els suggeria res.

No havien transcorregut ni tres dies quan larxiver
de Valls em telefona.

—Josep Maria, em sembla que hem trobat una pista
extraordinaria. Tens present en Joan Ventura?

—Si, home, 1 tant. Haviem estat molt amics. Haviem
estat fins 1 tot correligionaris politics 1 haviem participat en
moltes reunions clandestines en temps del darrer franquisme.

—Saps que fa un parell d’anys que es va morir?

—S14, vaig assistir fins 1 tot al seu enterrament. Se’m
fa present que I'església de Sant Joan de Valls estava plena
a vessar. Hi havia una gran gernacid, prova fefaent que
era una persona molt estimada de la poblacié. I que vols
dir amb aixo?

—Doncs que era un investigador de I'arxiu, on, després
de la seva etapa de dedicacié politica a I’Ajuntament, la
Diputacié i el Parlament, venia gairebé cada dia a consul-
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tar els nostres fons arxivistics. Aqui va trobar informacid
per escriure els seus treballs sobre Valls 1 molts vallencs
il'lustres. Abans de morir, va fer un conveni de donacid
de tota la seva documentacié personal a Parxiu comarcal.
La tasca de recuperaci6é dels arxius locals de la comarca
no ens ha permes dedicar-nos a inventariar aquest fons, de
manera que no en coneixiem encara el contingut total i
especific. Tot just ara, pero, un becari que ha proporcionat
el consell comarcal acaba d’enllestir el tractament arxivistic
de la documentacid de Ventura. Resulta, doncs, que entre
els documents cedits hi ha una llibreta de notes, en octau,
de tapes dures que porta aquest titol: Mi vida, mis desgra-
cias y otros hechos. 1928-1940. Bona part del redactat esta
escrit amb tinta, mentre que les darreres pagines ho estan
amb llapis. Aixo suggereix que la data de 1940 havia estat
posada al cap de molts anys d’haver-se iniciat 1'elaboracié
del manuscrit. Entre la coberta exterior 1 el primer full
hi ha una serie d’escrits del Ventura que crec que poden
ser també interessants per al teu estudi, que fan referencia
a un tal Ernest Martinez, a la pres6 de Pilats i a altres
circumstancies sobre l'itinerari de la llibreta.

—Joan, has trobat un document excepcional. De ben
segur que es tracta d’'un dietari del Martinez escrit entre
lany que va arribar a Solivella 1 els darrers dies passats
a la pres6 de Pilats. A quina hora tanques aquesta tarda?

—A les sis.

—Doncs ara mateix agafo el cotxe 1 a les quatre ja
seré aqui.

Vaig enfilar lautopista des de Barcelona fins a Valls.
Quan vaig arribar a les quatre en Joan ja estava al seu
despatx revisant la llibreta 1 els papers annexos.

—Aquesta és la lletra d’en Ventura —m’indica el
professional mentre llegia un full de paper escrit per les
dues cares—. I aquesta també. Aquests documents no estan
signats. Tot 1 aixo, no tinc cap dubte que tots son d’en
Ventura. En canvi, I'escriptura de la llibreta de notes és
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de dues mans; la primera, molt més llarga, probablement
¢s del Martinez. La segona part, molt més breu, amb
una lletra més arrodonida, haurem d’estudiar a qui es
pot atribuir. Suposo que quan analitzem el contingut no
ens sera dificil de fer-ne l'assignacié. Tampoc ho diu a la
primera pagina que repeteix el mateix titol de la coberta.

Tot 1 ser de la mateixa ma, I'escriptura dels diversos
papers era un xic diferent. Mentre que els documents
que semblaven més vells estaven escrits en part amb tinta
blava, 1 la part final amb llapis, amb una lletra més gran 1
precisa, per als que semblaven més recents s’havia emprat
el boligraf, 1 la calligrafia era més petita 1 deslligada, més
cursiva 1 de tracat més rapid.

—TJoan, hem trobat un tresor —precisant, vaig rectifi-
car—, has trobat un tresor. Ens permetra coneixer el que
va passar a Solivella durant la guerra civil a través de les
vivencies d’un dels seus protagonistes. Hem d’analitzar el
contingut de tots aquests documents, que ens donaran
una informacié de primerissima ma dels famosos “fets
de Solivella”.

Viarem separar els documents d’en Ventura de la resta
de la llibreta. I varem comencar llegir els fulls solts sepa-
rats. En Joan 1 jo varem estar a l'arxiu fins passades les
deu de la nit, quatre hores més tard de I’horari habitual
del centre.

Els documents d’en Ventura tenien un interes ex-
cepcional perque explicaven el periple que havia fet la
llibreta d’en Martinez.

Quan I'Ernest va rebre la comunicacié del tribu-
nal que el condemnava a mort no es va immutar per-
queé sabia que les acusacions que li havien fet els seus
convilatans eren greus tot 1 que no fossin demostrables.
Es tractava només de les declaracions de cinc solivellencs
que abocaren la seva set de venjanca contra ell. En les
manifestacions dels testimonis no hi havia la més minima
disculpa o justificacié de les seves activitats o participacid
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en els “fets de Solivella”. Els cinc el culpabilitzaren de totes
les morts, no només a la poblacid, sin6é dels joves soldats
executats o morts al front. Tot 1 que I'advocat defensor
havia demanat una pena més baixa, sabia que els militars
el tractarien sense cap mena de misericordia ni compassio.

LErnest havia entrat a la pres6 després d’haver es-
tat detingut a Barcelona i havent passat per I'ajuntament
de Solivella, on havia prestat la primera declaracid, 1 per
Montblanc, on havia estat interrogat pel jutge instructor
militar, des d’on havia estat traslladat directament a la
pres6 de Pilats de Tarragona. La seva familia desconeixia
on es trobava des de feia temps, des que la seva dona 1
les filles ’havien abandonat en ple periode revolucionari.
Per aixo, durant el temps que va romandre a la garjola
tarragonina ninga es preocupa d’ell, no va rebre mai cap
paquet de menjar 1 fins que la dona d’un oficial que era
de Solivella no li renta la roba va portar-la bruta: uns
pantalons clars 1 una camisa blanca amb manigues llargues
que duia sempre arremangades.

Llnic que conserva durant tots aquells dies era la
llibreta on gairebé diariament anava anotant amb un llapis
les incidencies de cada jornada. Quan el van detenir a
Barcelona al carrer de Provenca, davant el ntmero 211,
es dirigia precisament al Collegi dels Jesuites de Casp
per fer-ne lliurament al pare superior perque la guardés a
Parxiu de la companyia. UErnest havia estudiat al Col-legi
dels Jesuites de Saragossa 1 sentia un predileccié especial
per aquests religiosos. Es donava la circumstancia que el
director d’aquest centre de Barcelona, el pare Miquel, havia
estat el seu director espiritual 1 professor de quimica quan
ell estudiava a la capital aragonesa. En algun moment, fins
1 tot, 'Ernest havia pensat en la possibilitat d’ingressar a la
Companyia de Jests 1 hauria dut a terme el seu proposit
si no hagués trobat 'oposicidé imperterrita del seu pare.

LErnest pensava en prendre aquesta decisidé que si li
passava alguna cosa, ateses les circumstancies politiques, la
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seva dona o bé les seves filles es posarien en contacte amb
el pare Miquel, a qui volia confiar el manuscrit amb la
petici6 que les cerqués 1 els el lliurés. No és només que
volgués justificar davant de la seva familia la seva actuacio
(cosa que també desitjava), sin6 que el va escriure amb
la pretensido que se sabés la veritat dels fets. Confiava que
arribés el dia que la llibertat es restabliria 1 que les coses
poguessin tornar a la normalitat com quan van arribar a
Solivella el 1928.

El proposit de I'Ernest no es va complir. No va poder
lliurar la seva llibreta al pare Miquel. El van agafar abans
d’arribar al carrer de Casp. El quadern de notes se’l va
poder amagar a la butxaca. Ja no se’'n desprendria fins al
seu darrer dia a la pres6 de Pilats de Tarragona.

A vpartir d’ara li cedeixo la paraula a I'Ernest a través
de les anotacions que transcric tot seguit.
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Primera part
ELS PAPERS DE CAPOTECARI



No ha estat una mala anyada tot i que els pagesos,
seguint la seva tradicié atavica i ancestral, es queixen de
la collita. Bona part dels propietaris han acabat de batre
1 ja tenen el blat, 'ordi 1 la civada recollits als casals.
Alguns els emmagatzemen als vells cups que ja no els
serveixen perque elaboren el vi en comu al Sindicat o a
la Societat, mentre que d’altres ho fan als casals que han
bastit a les plantes baixes de les seves cases 1 fins 1 tot
n’hi ha que conserven el gra a les golfes, on es manté
molt més eixut. Quina cara de satisfaccid fan els vells,
mentre masteguen un caliquenyo, amb la boca molt sovint
desdentada degut a I’edat, la mala alimentacié 1 I'escassa
cura, quan els carros carregats de sacs de gra arriben a
les seves respectives portalades. Cal veure la seva fesomia
per adonar-se del goig interior que senten mentre el fill
o el gendre descarrega el sac de blat o d’ordi en el casal.
Instintivament es col-loquen al costat del magatzem 1 amb
la ma ventegen els grans daurats del blat amb una rialleta
de gaubanc¢a. Tenen ja assegurat el pa de la familia per
tot I'any. I també laliment per als animals amb l'ordi o
la civada. A algunes cases encara els sobrara una mica de
gra, de manera que podran vendre els excedents 1 aixi
fer alguns diners que els permetran adquirir altres queviu-
res 1 comprar calcat per mudar 1 algunes peces de roba
de vestir. Amb tot, els diners els guanyen principalment
gracies al vi, que venen en la seva major part, llevat del
que destinen a lautoconsum.
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Les dones que venen a comprar a la farmacia m’han
explicat que anys enrere sovint els mancava el pa per a
l'any i que havien de manllevar blat o ordi a compte de
la propera collita. D’altres, fins 1 tot, I’havien d’adquirir
per a la sembra, ja que amb anyades dolentes la collita
espletava molt poc. Tampoc la rendibilitat del cereal no
era massa generosa en aquest terme si ho comparaven,
per exemple, amb el de la Segarra: mentre que en aquest
darrer indret podia arribar al vint per u, a Solivella ho feia
entre un set 1 dotze, que amb prou feines sovint donava
per a lalimentaci6 1 la propera sembra.

Els pagesos d’aquest poble sén molt tradicionals.
Mantenen des de fa molts anys els mateixos conreus 1 el
mateix sistema. Tires de ceps barrejades amb bancals de
cereals, 1 als extrems de les finques rengleres d’oliveres o
ametllers. Molt poques parades campes 1 encara menys
camps de vinyes, d’oliveres o ametllers. Tot barrejat perque
la terra ofereixi de tot per si un conreu no anés prou bé
poder-ho compensar amb la resta.

La vida aqui és tranquilla 1 la farmacia, juntament
amb la petita paga que em fa el municipi —1.264,20
pessetes—, em permet viure folgadament, sense grans
extraordinaris. No disposo de massa diners, pero si dels
suficients per sentir-me ric en mig de gent amb tanta
necessitat. Tot 1 que les dones que venen a comprar ge-
neralment paguen al comptat, sovint els haig de fiar fins
que disposin dels diners després de la venda del gra o el
vi. Resulta que els considerats més rics séon als qui haig
de fiar més. Deuen tenir patrimoni, bones cases 1 molts
jornals de terra, pero la bossa buida. A alguns d’aquests
propietaris se’ls ha escurat la butxaca pel fet d’haver de
dotar les germanes o els cabalers.

La tradici6 d’aquest lloc és bastant injusta, d’acord
amb el seu criteri: els pares normalment fan hereu el fill
gran, al qual cedeixen en capitols matrimonials o en testa-
ment tot el patrimoni, mentre que els altres fills s’han de
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buscar la vida. No es reparteixen equitativament els béns
sind que casa 1 terres s’assignen a l’hereu o a la pubilla
que, en compensacid, hauran de tenir cura dels pares quan
siguin vells, 1 quan estiguin malalts o impossibilitats, fins
a la mort.

Jo freqiiento el cafeé de la Patronal, que és una mena
d’agora on hi pots aprendre moltes coses de viva veu.
Entre jugada 1 jugada de la botifarra, els pagesos mantenen
converses de les quals sempre en pots treure algun ense-
nyament. Una de les queixes més repetides en aquests anys
que porto de resident fa referencia a l'excessiu nombre
d’habitants del poble. Ho diu tothom: amb un terme tan
petit 1 relativament productiu, ja que una part important
Pocupen el bosc 1 la garriga, no es pot alimentar tota la
gent que hi viu. A més, bona part dels productes que s’hi
conreen en aquests darrers anys han sofert una baixada
de preus que fa que fins 1 tot alguns petits propietaris
hagin hagut de vendre les terres 1 la casa 1 comprar una
porteria a Barcelona, Tarragona o Reus per traslladar-se a
viure a aquestes ciutats. Als propietaris grans, pero, no els
interessa que marxi la gent perque en els temps de les
feines fortes del camp necessiten jornalers. Si hi ha poca
ma d’obra, els disponibles per a aquestes tasques seran
menys 1 exigiran jornals més alts.

No fa gaires dies, un pages propietari dels bons 1
dels més grans productors de vi, mentre acabaven de jugar
a cartes al cafée de la Patronal, em va descriure la seva
analisi de la situacid.

—El culpable de tot és el vi —m’explicava—, si, la
vinya. Es cert també que amb el sistema de la propietat
que tenim aqui, amb finques petites, de pocs jornals, el
conreu que dona més és la vinya, per damunt de les ter-
res campes de cereals. Ara, la situaci6é és critica pels preus
que paguen, pero anys enrere el vi va portar la riquesa a
aquest poble. A final del segle passat, després que la fil-
loxera s’hagués apoderat de les vinyes franceses, en aquesta
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