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Terra genètica

Com oblidar mai el frec de l’aire fi
entre vaumes, la frescor de bugada,
les síquies del verger i que els anys,
un rere l’altre, migparteixen segles 
de temps dissolt, tenen fraccions 
mil milionèsimes, van d’alba a nit fosca,
fan canvis de “lingerie” i menstruen
amb esglai, ¡com la cara fosca de la lluna!
Els dies tenen una ombra final, un tel 
postrem sense déus, com si, cada nit,
revisquéssim l’invent monoteista.
“Adveniat”! Terra genètica, fe absoluta.
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Llum enemiga

Les ciutadelles circumden aquella ciutat estat 
amb latrines, museu etnològic, bordells i sants. 
Ja tenen escrites les elegies amb enyor d’ordre, 
com les velles nacions que els segles esquerden,
delmades per la sífilis i assemblees podrides.
Ciutats estat cruels soplugen grans literatures. 
Que li sigui dat al monarca no dur al front
el signe de la mort: que sembli immortal
allunyar dels pobles la llum enemiga dels veïns,
i que no s’ennegreixi el fat dels clans més agosarats,
quan les aus escamoses treuen els ulls als cabrits
i esveren la quitxalla que cada nit torna a casa.
Els ciutadans justos manen els escamots
de cada murada. Una vida no val un denari.
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Com ve un poema

La llei de gravetat no fa poemes.
Els versos deixen ditades hepàtiques, 
un solc de segles desconeguts, 
un esquitx d’ànima i, quan maduren,
fan pontar la branca. Ningú explica 
per on i com venen els poemes. 
Sabeu què? Que vinguin d’allà on sigui 
si tenen una mare, si ovulen i consagren, 
placenta enllà, transsubstancials.
I si honoren la paraula, si la honoren, 
donem-los tipografia ígnia i desem-los
entre el dret romà i la geometria. 
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Mort d’Anarca

La monja infermera li va torcant la bava.
Un rictus d’agonia sacsa la faç de l’Anarca.
Dempeus rere la monja, l’escrivent pren nota.
“Que no canti el gall!”, diu l’Anarca. Tots esperen
que dicti el seu malson: “Caminava sol pel bosc,
un bosc. Tot d’aranyes penjaven de les branques. 
Baixava fort un torrent que eixorda, con una canal
de foc o sofre, entre arbres amb cos de dona vella,
pell i ossos, despulles d’un mal fat.” L’Anarca
perd l’alè. Ha patit nits prenyades d’aram i plata vella. 
Quan la monja li pren el pols, la vida ja li és destorb.
Tres minuts més i se li aturarà, com un xap, el cor.
Però, quina vida és això? Flames o tenebra? 
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