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La Marta i l’Òscar s’havien conegut a la feina, a 
començaments d’aquell estiu, quan tots dos tenien disset 
anys i repartien pizzes a domicili amb una petita moto 
cada un. L’Òscar havia acabat d’aprovar el batxillerat i, de 
moment, no estava gens interessat a començar una carre-
ra. El que volia era treballar i poder disposar regularment 
d’uns ingressos que, per primer cop, fossin només seus. 
Tenia ganes de fer la seva, poder marxar de casa dels pa-
res ben aviat i sentir-se amo de la seva vida. No és que 
hi tingués una mala relació, però la convivència se li feia 
cada cop més incòmoda perquè ells, sobretot la mare, no 
entenien que s’anava fent gran. I allò li representava una 
murga difícil de suportar perquè cada cop es trobava més 
obligat a justificar les seves anades i vingudes. La Marta, 
en canvi, havia fet el batxillerat artístic, ja havia aprovat 
la selectivitat i volia estudiar Belles Arts. També vivia amb 
els pares, però això no li produïa gaire incomoditat perquè 
ells confiaven plenament en la noia i no li demanaven 
comptes de gairebé res.

A la pizzeria, tots els repartidors eren molt joves. Tenien, 
si fa o no fa, la mateixa edat i moltes ganes de passar-ho 
bé. Eren quatre: la Marta, l’Òscar i dos nois més. Sovint 
sortien plegats i compartien gustos i estones. Reien molt 
i, de tant en tant, n’agafaven alguna de bona, tots quatre. 

1
Quart creixent
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Va ser una amistat sana, breu i superficial que va quedar 
escapçada al cap de pocs mesos, quan els altres dos nois van 
deixar la feina, un per continuar els estudis i l’altre perquè 
n’havia trobat una altra que li convenia més. El cas és que 
els membres de la colla es van anar distanciant fins al punt 
que, d’ençà d’aquell final de l’estiu de 1999, el grup es va 
desfer. La Marta i l’Òscar, però, que no havien deixat la 
feina, sí que van continuar veient-se. I allò va ser l’inici 
d’una gran amistat. 

Efectivament, van acabar esdevenint amics de veritat. 
Quan els altres dos companys van marxar, l’Òscar i la Marta 
van continuar veient-se no tan sols perquè s’havien quedat 
a treballar a la pizzeria, sinó perquè l’amistat s’havia anat 
enfortint, sobretot, a partir d’un lamentable episodi que va 
marcar una època de la vida de la noia, encara molt jove. 

Ella ja havia començat a estudiar el primer curs de 
Belles Arts i va conèixer un noi que era nou anys més gran 
que ella. La Marta acabava de fer-ne divuit i ell en tenia 
vint-i-set. Unai, es deia. Però, de seguida, aquella relació va 
esdevenir tòxica perquè ell era una persona excessivament 
complicada. Era, sobretot, extremadament gelós i, a poc a 
poc, va anar exercint un domini tan gran sobre la noia que 
el va fer capaç de controlar-la d’una manera malaltissa, fins 
al punt que va haver de deixar de ser ella mateixa. Es va 
veure obligada a no sortir mai sola o amb amics si no hi 
era ell perquè no li ho permetia. No la deixava parlar per 
telèfon si ell no era present i, si alterava l’horari habitual 
o la seva rutina per qualsevol circumstància, per banal que  
fos, la interrogava d’una manera tan inquisitorial que, més 
d’un cop, l’havia fet plorar. Fins aquell dia, en què va venir  
a la feina amb un blau al braç. Llavors, l’Òscar es va fer el  
ferm propòsit de convèncer la noia que havia de deixar l’Unai.

La Marta sostenia que ell no li havia pegat. Deia que 
havia estat la nit anterior, que només l’havia subjectada 
fortament perquè no marxés i que el blau se l’havia fet ella 
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mateixa amb l’estrebada que havia fet per deixar-se anar.  
A partir d’aquell esdeveniment, que l’Òscar va trobar intole-
rable, sobretot per la manera com ella el descrivia, eximint 
l’Unai de tota culpa, va començar a estar molt més per la 
noia i tots dos van establir una relació encara més especial. 
De fet, a causa d’això, la Marta va haver de plegar de la 
feina, perquè l’Unai li va prohibir continuar treballant-hi. 
Deia que hi havia un individu amb qui parlava massa sovint. 

L’Òscar tampoc no va trigar gaire a marxar de la piz-
zeria. Hi van fer restriccions de personal i va estar aturat 
uns mesos, fins que va aconseguir un contracte temporal 
com a caixer en un supermercat, que després es va anar 
allargant en el temps. Allò li va permetre llogar un piset, 
que va compartir amb dos amics, i marxar, finalment, de 
casa dels pares. L’amistat amb la Marta havia esdevingut 
més difícil des del dia en què van deixar de treballar plegats 
perquè no es veien cada dia, però, sobretot, perquè l’estret 
control de l’Unai no era fàcil d’esquivar. Tot i això, els 
dos joves se les enginyaven per veure’s d’amagat de tant en 
tant. I l’Òscar va començar a desplegar tots els seus recursos 
dialèctics per fer-la desistir de tirar endavant la seva relació 
amb aquell home perquè ella no era prou conscient de la 
inconveniència de la seva companyia. Amb tot, la Marta 
s’adonava que les coses no anaven com havien d’anar, 
però estava convençuda de bona fe que un dia canviarien. 
Deia que l’Unai ja ho reconeixia, que a vegades es posava 
massa nerviós i que deia i feia coses que no estaven bé.  
I també veia que era massa gelós, però assegurava que era 
perquè estava malalt i que, quan tingués prou coratge per 
a proposar-li-ho, el faria anar a un psicòleg perquè li cu-
rés aquelles manies que tenia. I que llavors tot s’arreglaria 
perquè s’estimaven de debò. 

L’Òscar, però, notava que la Marta s’anava pansint 
cada cop més. La trobava desmotivada i desacostumada-
ment trista. Havia acabat el primer curs de la carrera i ja 
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no va començar el segon. No reia gairebé mai i, com que 
havia deixat de sortir amb els amics, se n’havia distanciat. 
I, sobretot, mentia a tothom quan li preguntaven com li 
anaven les coses. A tothom menys a l’Òscar, amb qui tenia 
prou confiança per a confessar-li-ho tot. S’enganyava ella 
mateixa intentant enganyar els altres, però, en el fons, cada 
dia que passava, de manera inconscient, feia un pas més 
cap al reconeixement que l’Unai no li feia cap bé. Fins i 
tot, més d’un cop s’havia endut una plantofada. 

La Marta va arribar a confessar a l’Òscar que tampoc 
no se sentia còmoda en la seva relació sexual amb l’Unai, 
perquè, de vegades, ell gaudia fent-li mal o humiliant-la. 
L’escanyava una mica, li torçava un braç, la bufetejava su-
aument o li colpejava les natges. No eren agressions gaire 
violentes, però n’hi havia prou per a concloure que l’estat 
mental d’aquell individu no era en absolut normal. Sobre-
tot perquè era una pràctica no consentida, de la qual ella 
sovint es queixava. I això sí que no ho podia acceptar, la 
Marta. Perquè no ho entenia. No entenia que, si l’Unai 
l’estimava, volgués humiliar-la i gaudís amb el seu patiment. 
Curiosament, aquella peculiaritat de la seva libido va actuar 
positivament perquè va ser el que va permetre a l’Òscar 
col·locar una falca entre ella i l’Unai. Va ser una època 
terrible per a la noia, de la qual va sortir psicològicament 
molt afectada.

Tot i això, la Marta va mantenir gairebé tres anys 
aquella relació. Vivia encara a casa dels pares, amb ells i la 
seva germana, que era tres anys més jove, però ni els uns 
ni l’altra van ser mai conscients de la mena d’individu amb 
el qual s’havia embolicat. I l’Òscar va representar, per a ella 
un gran suport perquè va ser capaç de proporcionar-li el 
guiatge que necessitava i, gràcies a això, la va poder con-
vèncer que havia de posar fi a la situació. 

El trencament amb l’Unai va coincidir amb l’època en 
què la Marta havia decidit també deixar la casa familiar i 
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anar-se’n a viure sola, de lloguer, en un àtic petit i bastant 
fet malbé que va trobar no gaire lluny de casa de l’Òscar. 
Havia començat a treballar com a il·lustradora per a una 
editorial i allò li proporcionava uns ingressos que li van 
permetre fer aquell pas.

I després, quan va haver de passar el dol pel traumàtic 
trencament amb l’Unai, com que l’Òscar se’n sentia respon-
sable, va haver d’assistir-la i ser al seu costat cada cop que 
necessitava suport afectiu. La va ajudar a pintar el pis, hi 
va fer reparacions i li va donar suport en tots els tràmits 
que va haver de fer, perquè ella sola no se n’hauria sortit 
a causa del lamentable estat d’ànim en què l’havia deixada 
aquella relació. Però l’Unai no en va tenir prou amb allò, 
sinó que un dia va anar a trobar l’Òscar a la feina amb 
un seu amic i, allà mateix, va ser víctima d’una agressió 
en tota regla. 

—Tu ets el fill de puta de l’Òscar, no...? —va dir 
l’Unai només entrar al supermercat amb el seu sicari, que 
ja l’agafava de la camisa per treure’l de la caixa a estrebades.

El que va seguir va ser una sèrie de cops que li van 
caure al damunt sense que pogués adonar-se gaire de qui era 
qui l’agredia de tots dos. El guàrdia jurat va intervenir-hi 
de seguida i la cosa no va durar més d’un o dos minuts 
perquè quan el van veure venir brandant la porra, el van 
deixar anar corrents. Després d’aquell espectacle davant dels 
clients, però, li van rescindir el contracte al supermercat, 
cosa que el va obligar immediatament a recórrer als pares 
perquè l’ajudessin amb el lloguer del pis i la manutenció 
fins que trobés una altra feina i, com que era fill únic, el 
matrimoni va poder fer front, amb certa comoditat, a l’ajuda 
que el noi els demanava.

Després, aprofitant que la Marta vivia sola, van venir els 
assetjaments constants perquè tornés amb ell, però l’Òscar no 
va deixar mai de fer-li costat i ella va poder sobreposar-se; 
fins que els intents van anar espaiant-se i, al final, van 
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desaparèixer completament. Ell va donar per bo tot aquell 
episodi perquè li va permetre arribar a gaudir de la sincera 
relació d’amistat que va aconseguir establir amb la Marta. 
Una relació que va tenir l’origen en l’instint de protecció 
que li va despertar de seguida la situació de la noia i que 
va ser correspost, posteriorment, amb l’agraïment d’ella. El 
resultat, al cap dels anys, va ser que semblava que res no 
podia destruir aquell poderós vincle que havia nascut a ca-
vall de sengles motocicletes, enfundats, tots dos, en aquells 
uniformes que feien olor d’orenga i de mozzarella fosa.

El més preocupant va ser que la relació amb l’Unai 
havia deixat en la Marta una terrible seqüela molt difícil 
de superar. Després d’aquell malson, la noia va poder re-
prendre la carrera de Belles Arts, però va esdevenir incapaç 
de mantenir normalment una relació de parella amb ningú 
més. Tan bon punt percebia, en algun noi, la intenció 
d’anar una mica més enllà de l’amistat, sentia un rebuig 
irreprimible i, sobretot, una preocupant incapacitat de dur 
a terme una relació sexual amb ningú. Era una sensació 
que ni ella mateixa sabia concretar, una barreja de por del 
que es podia trobar, inhibició, inseguretat i, fins i tot, certa 
repugnància per l’acte sexual. L’Òscar va intentar, diverses 
vegades, que es fes visitar per un psicòleg que pogués aju-
dar-la a superar aquella mena de fòbia, però per més que va 
insistir-hi, no se’n va sortir. Deia que ja ho superaria tota 
sola i que ningú no n’havia de fer res, del que li passava. 

Cap dels dos no s’havia plantejat mai traspassar els 
límits de l’amistat per convertir-la en una cosa diferent. De 
fet, uns quants mesos després de deixar la pizzeria, aquell 
mateix estiu, l’Òscar havia conegut la que va ser el veritable 
primer amor de la seva vida: la Rut, amb qui havia viscut 
poc més d’un any una relació meravellosa, que ella va deci-
dir trencar de sobte i sense cap motiu aparent. L’Òscar no 
va saber mai explicar-se la raó d’aquella dolorosa ruptura. 
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I, al cap de molts anys, la va tornar a veure. Va ser una 
trobada fugissera i casual en un autobús ple de gent i no va 
tenir el valor d’aprofitar per a preguntar-li-ho, però aquella 
relació havia estat un veritable punt d’inflexió en la seva 
vida, gairebé una experiència iniciàtica que li havia obert 
la porta al món dels adults. 

Durant el nuviatge amb la Rut, l’Òscar sempre li va 
amagar l’amistat amb la Marta per por que ella no la com-
prengués bé i pogués interpretar inadequadament l’afecte que 
sentien l’un per l’altre. Com que aquell episodi va coincidir 
amb l’època en què es veien menys perquè l’Unai restringia 
la llibertat a la noia, no li va ser gaire difícil evitar coin-
cidir amb totes dues alhora. Així, quan ell quedava amb 
una, procurava no quedar amb l’altra i, d’aquesta manera, 
tot i que tenia la consciència tranquil·la, s’estalviava haver 
de donar explicacions. Amb el temps, va poder reconèixer 
que aquella havia estat una actitud molt poc madura i que 
potser la Rut hauria merescut més sinceritat, però tan gran 
era el zel que tenia a mirar de mantenir intacta la relació 
amb aquella noia que li havia xuclat el cervell que no s’hi 
va atrevir. N’havia parlat amb la Marta moltes vegades. Ella 
no hi combregava gens, amb aquella actitud tan poruga. Li 
deia que era una falta de confiança que la noia no mereixia. 
Tanmateix, l’Òscar va ser incapaç de fer el pas.

Al cap d’uns mesos de l’incomprensible trencament 
amb la Rut, en la vida de l’Òscar, va aparèixer l’Elsa, que 
va venir a mitigar, en part, el desencís que li havia produït 
haver hagut d’aturar aquella relació de manera tan inespe-
rada. Va ser una actitud egoista perquè l’Òscar va acceptar 
la nova companya com una mena de succedani de la Rut. 
Un succedani que, de fet, no va arribar mai a substituir-la 
de veritat. Era impossible. Amb la Rut, l’experiència, sal-
vant-ne el misteriós final, havia estat simplement perfecta. 
Tanmateix, l’Elsa i l’Òscar s’avenien moltíssim sexualment 
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i això els va confondre a tots dos; i es van deixar dur per 
una pulsió que, lògicament, havia nascut amb data de ca-
ducitat perquè estava basada, gairebé de manera exclusiva, 
en el sexe. Però això, ho saben ara. 
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Quan l’Elsa se’n va anar a viure amb l’Òscar, la 
relació d’aquest amb la Marta, tot i que exempta de tota 
connotació sexual, va esdevenir, més d’un cop, motiu de 
friccions a la parella. Llavors, ell ja havia aconseguit trobar 
feina en un bar i, malgrat que el contractaven per hores i 
que no el tenien assegurat, treballava molt i, entre el sou 
i les propines que li deixaven, podia tirar endavant amb 
comoditat, fins al punt que es va poder permetre llogar un 
piset petit ell sol. Un pis que ja no havia de compartir 
amb amics. 

L’Elsa —tot i que l’Òscar no n’era conscient encara— 
era, de fet, una mena de complement de la Marta, de la 
qual obtenia l’afecte, la comprensió i la veritable estimació, 
mentre que l’Elsa li satisfeia la passió, el sexe i els impulsos 
més primaris. Ell, però, estava convençut que estimava la 
seva nova parella. I la noia també creia que l’estimava a ell.  
Avui saben tots dos que la seva relació potser no va pas-
sar de ser el miratge d’un amor que mai no va existir.  
O potser sí... Sempre els quedarà un dubte.

En definitiva, les coses van anar com van anar... També, 
potser, perquè, tant l’un com l’altra van voler evitar, segura-
ment amb un excés de zel, que el camí que havien iniciat 
esdevingués una presó per a cap dels dos. I van decidir 
que havien de poder continuar sent tal com eren abans de 

2
Miratge
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conèixer-se, conservar les amistats adquirides prèviament i  
acceptar que l’altre pogués gaudir d’una llibertat total. Però 
tot això és molt fàcil de dir i la realitat, a vegades, va per 
un altre cantó. Sobretot si, com en el cas de l’Òscar, exis-
teix una profunda amistat amb una tercera persona del sexe 
contrari. Encara que aquesta fos només, efectivament, això: 
una amistat i res més.

L’Òscar i l’Elsa no volien, de cap manera, convertir-se 
en una d’aquestes parelles dependents i avorrides que, al 
cap d’uns quants anys de conviure, ja no tenen res a dir-se. 
Estaven convençuts que, quan la relació entre dos es basa 
en la dependència, sobrevé la saturació. I s’esberla. Amb ells, 
va ser a l’inrevés, potser. El pacte que havien fet per no 
caure-hi els va fer anar a parar a l’extrem contrari. El cas 
és que van estar plegats gairebé quatre anys. Sortosament, 
no van tenir fills, perquè les coses van començar a anar de 
mal borràs, si fa o no fa, ja a partir del segon any, i van 
sorgir infidelitats ocasionals que, això sí, tant l’un com l’altre 
tenien l’honestedat de confessar-se, però que ja indicaven 
que alguna cosa havia deixat de funcionar o que potser no 
havia funcionat mai.

Amb el temps, van poder deduir que és l’equilibri 
entre la dependència i la independència allò que cohesiona 
la relació de dues persones que s’estimen. La capacitat de 
respectar la llibertat de l’altre sense renunciar a la pròpia, 
però sabent alhora que els dos membres formen un tot, al 
qual deuen un tribut que han de reconèixer obertament com 
a tal. I això passa, necessàriament, per la cessió d’una part 
de la llibertat de cada un. Tanmateix, no és fàcil encertar-ne 
la dosi exacta i que tots dos, a més, considerin que aquella 
és, efectivament, la mesura que estan disposats a cedir i a 
acceptar de l’altre. I ells no en van saber prou. 

I van acabar tenint molts problemes. Tants que, quan la 
relació no donava més de si, després d’unes quantes infide-
litats de l’un i de l’altra, que sempre acabaven confessant-se, 
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van fer un darrer intent: van trobar que els podria anar bé 
marxar plegats de vacances uns quants dies per refermar 
la relació i tornar a trobar-se com a parella. No pensar en 
res i ocupar-se exclusivament d’ells mateixos i, sobretot, de 
l’altre. Aquell estiu, doncs, van llogar un petit apartament, 
arran de la platja, a primera línia de mar, en una caleta de 
la Costa Brava, un indret idíl·lic, on pretenien arreglar les 
coses dedicant tota l’atenció a l’altre, consagrant-s’hi gairebé. 
De fet, però, només van saber fer-ho practicant el sexe de 
manera gairebé compulsiva. Perquè aquest era l’àmbit, potser 
l’únic, en què s’entenien a la perfecció. I, així, van intentar, 
debades, convèncer-se que allò podia funcionar. I allà es 
va acabar d’espatllar tot. Fonamentalment, per l’escassedat 
d’interessos comuns i, per tant, de comunicació. De fet, 
l’amistat que l’Òscar tenia amb la Marta va ser una mena 
de detonant, allò que l’Elsa necessitava per a justificar-se a 
ella mateixa, sense reconèixer-li-ho a ell, la seva decisió de 
trencar. L’Elsa sabia que, entre l’Òscar i la Marta, no hi havia 
una relació amorosa pròpiament dita. No era una relació 
de parella que pogués entrar en competència amb la que 
l’Elsa tenia amb l’Òscar. Però hi havia la durada, l’amistat, 
l’afecte profund, la sinceritat, la confiança, la lleialtat... No 
era com les petites infidelitats que s’havien confessat ara 
i adés l’un a l’altre. Era una amistat de ferro. Allò tenia 
entitat. Era molt més fort que la relació que ella mateixa 
tenia amb l’Òscar. I no li feia gens de gràcia.

I, al cap de poques setmanes d’haver tornat d’aquelles 
forçades vacances, una nit de dissabte, sense que hagués 
passat res especial, després de fer l’amor, ella va dir-li que 
se n’anava. Que s’avorria. Que no el necessitava i que li 
sabia molt de greu no necessitar-lo. Que l’estimava, però 
que no n’estava enamorada. I que veia que ell tampoc no 
la necessitava. Tenia raó. La seva relació es limitava a com-
partir sostre i llit. I, per tant, no hi havia cap motiu per 
a tirar-la endavant.
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Quan li ho va dir, ella plorava. Però l’Òscar no va 
sentir res. Només va lamentar sincerament que plorés. I li 
va saber molt de greu. Per ella. Perquè estava convençut 
que mereixia que l’afectés profundament la seva decisió. I es  
va trobar menyspreable. 

Van estar molta estona parlant al llit aquella nit en 
què havien fet l’amor per últim cop. I els va vèncer la son. 
No és que deixessin de parlar per decisió pròpia o perquè 
haguessin arribat a cap conclusió. És que, simplement, es 
van adormir. 

L’endemà, es van llevar i l’Elsa li va fer un petó a la 
galta. Ell li va agafar les mans i la va mirar als ulls. Era com 
dir-li que lamentava aquella situació, que no tenia retrets a 
fer-li, que ell també li tenia molt d’afecte encara i que la 
separació no volia pas dir que estiguessin enfadats ni que 
cap dels dos tingués res contra l’altre. Era tan sols que allò 
s’havia acabat... Ella li va dir: “Truca a la Marta, si estàs 
malament.” Li ho deia amb bona intenció i l’Òscar n’era 
conscient, però no va poder evitar rebre-ho com una mena 
de retret. Com si, finalment, li’n donés el permís que, fins 
aquell dia, no li havia concedit mai de manera explícita. 
Com si li sabés greu que la Marta pogués servir-li de crossa 
quan ella ja no era capaç de fer-li aquest servei. “Sí...”, li 
va contestar, ell. I l’Elsa li va deixar anar les mans amb un 
somriure trist als llavis.
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