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JUSTIFICACIO

Cronica d'uns quants temps aplega dinou relats de
ciéncia-ficcio, deu d’extensio habitual 1 nou de breus a
la seccio “Curts de paraules”, algun d’inedit 1 els altres
publicats en revistes, edicions digitals o llibres col-lectius
de mal trobar. A ’hora d’endrecgar-los, en totes dues
seccions, volen seguir una mena de cronologia, no de
redaccid, sind de situacio. Aixi, els de la primera seccio
comencen amb un conte situat al segle xv, i els de la
segona amb un de temps biblics, 1 totes dues series acaben
en temps d’una hipotetica refundacié de la humanitat.
Amb aix0 basteixen una mena de cronica d’'uns quants
temps. El titol, evidentment, és una inversié de les
Croniques del Gran Temps de Fritz Leiber: aqui tots els
relats ordenats conformen la cronica tUnica, i els temps
son diversos, sense cap pretensio de ser grans. Pel que fa
a les dates de redaccio, agafen des de 1973 fins a 2023.



VOL NOCTURN

En Gerald va cloure els ulls amb for¢a. Va deixar
passar uns segons. Els va tornar a obrir. I era cert: la
Saturnina volava. Ell s’havia despertat, havia allargat el
brag, i ella no era al seu costat. La va cridar, i ella no va
respondre. Ell es va llevar, la claror de la Lluna plena
entrava per la finestra i mig il-luminava la cambra. Una
ombra va passar per davant el raig de llum, potser un
ocell nocturn. En Gerald va anar cap a la finestra, va
mirar enfora, i aleshores ho va veure: la Saturnina vo-
lava, amb els bragos estesos, sota la claror de la Lluna,
per damunt els arcos del clos de I’era, pel voltant dels
oms 1 els pollancs de la font. Feia una cara extasiada,
feli¢. Els cabells lliures, la camisa blanca al vent. Que
bonica que era.

No va gosar cridar-la, no fos cas que es desconcer-
tés 1 caigués. Es va quedar mirant-la, meravellat.

Ella va veure que ell la veia just quan va girar per
volar cap a la finestra. No podia rectificar la direccio,
ell va mirar d’apartar-se, ella el va envestir, ell la va
entomar en bragos i van caure junts damunt la marfega.

—Quina meravella! Com t’ho fas?

Ella no va respondre, semblava infinitament cansa-
da, llunyana, amb la mirada perduda. Aquells ulls tan
blaus del mateix color del cel. Es van quedar abragats,
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molt junts. La claror de la Lluna feia resplendir els ulls
de la Saturnina. En Gerald no va poder evitar besar
aquells ulls, aquella cara tan estimada, aquells cabells
tan amanosos, aquells llavis tan desitjats. La Saturnina
acollia els petons, les caricies, i els tornava damunt la
caraila boca d’en Gerald, feblement, no amb I’ardéncia
d’altres vegades. Semblava exhausta. En Gerald s’hi va
arrapar més, ences de desig. Feia tan poc que s’havien
casat, que dormien junts, que es tenien I'un a l'altre. Li
va llevar la camisa de dormir 1 també es va treure la
seva. Ella es va deixar fer. Ell es va quedar uns moments
contemplant extasiat aquell cos tan estimat, atractiu,
blanquissim 1 lleument desproporcionat. Un cap pot-
ser massa gros, aureolat amb uns rinxols daurats que
n’augmentaven 1’exotisme i la feien semblar diferent de
tothom, 1 que ara potser fins 1 tot semblava més inflat
que d’habitud. Un cap que podia fer pensar en el dels
cretins de la muntanya, de crani immens i front bom-
bat, pero ells eren obtusos, amb la mirada entelada i la
boca bavosa, i el cap desproporcionat semblava que els
pesava massa i els feia acalar el coll. En la Saturnina
en canvi tot era brillantor enlluernadora, el front clar,
els ulls immensos i1 lluents d’intel-ligéncia, el nas com
d’ocell amb els narius llargs 1 profunds, la boca ampla
emmarcada per uns llavis temptadors i carnosos. Unes
faccions ben impropies de la gent de la contrada, 1 que
la feien més atractiva, exotica. En Gerald va estimar
cada topant d’aquell cos que es plaia a explorar, des
del coll dret i1 rotund 1 les espatlles amples i quadrades
fins als peus menudissims.

Li agradava descobrir els ressorts de I’estimada,
excitar-la 1 fer-la arribar al plaer abans que ell, que hi
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muntés 1 hi remuntés fins que no pogués fer res més
que voler compartir el goig i el cridés dintre seu. Pero
aquella nit el cos d’ella no responia com sempre, potser
era la sang que havia arribat, i en un murmuri li va dir
que li agradaven les caricies, que en tenia prou amb la
tendresa, 1 que no ho intentés més, que ella no podia
anar més enlla i que es deixés anar ell també i1 que ella
volia acollir-lo encara que no arribessin al mateix extasi
compartit. Ell s’hi va abocar, va arribar al cim i es va
deixar caure, 1 després va continuar donant i rebent
tendresa pausadament, cansat com ella. O si més no li
ho semblava.

I aleshores va arribar la por. Potser algi més havia
contemplat el vol de la Saturnina. I, si era aixi, potser
algu la podia denunciar.

L’església era una mica enfora del poble. El culte
cristia hi havia arribat feia anys i panys, hi havia arrelat,
pero el poble era més antic que I'església. També les seves
creences. El poble, arrelat al fons d’una vall encastada
al Pirineu, havia viscut de tradicions 1 supersticions, de
creences tel-luriques en forces ancestrals i genis de la
muntanya. I I'església havia arribat per a fer fora tots
els falsos déus, les supersticions, la creenga en fades i
bruixots, personatges propis de les rondalles a la vora
del foc, pero que no existien. Els poders extraterrenals
només eren propis del Déu tunic, que els podia dele-
gar en els seus angels i sants. No hi havia més poders.
Creure en altra cosa era pecat mortal, com decretava
el Canon episcopi. Aixi havia estat proclamat al temps
dels avis, aixi poc o molt havia estat assimilat per la gent
del poble. Quan hi havia una mala collita, era perque
D¢éu castigava per aquest mitja els pecats comesos pel
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poble, i calia penedir-se’n i purgar-los per intercessid
d’algun sant protector, I'tinic remei efectiu. Pero a la dar-
rera pasqua havia arribat un frare predicador que havia
convocat tot el poble a toc de campana 1 havia explicat
que ara la Santa Mare Església afirmava que les bruixes
1 els bruixots si que existien de debo, 1 que dubtar-ne
era pecat mortal. Ho havia decretat el papa Innocenci
amb la butlla Summis desiderantes affectibus. Quan hi
havia una mala collita, era for¢ds oblidar la 1li¢d con-
suetudinaria que era per culpa dels pecats del poble, i
ara calia identificar la bruixa o el bruixot que I’havia
provocada, en connivéncia amb el dimoni. Ara era pecat
mortal no creure en les criatures malignes que fins a la
pasqua anterior ’Església havia afirmat que no existi-
en, 1 n’havia condemnat la creencga. I el frare afirmava
que dissimulades entre el poble de segur que hi havia
criatures malefiques.

Quan se’n va haver anat el predicador, en Gerald
juntament amb altres caps de casa va anar a veure el
rector per consultar-li com era possible que, si 'Esglé-
sia era immutable i eterna com afirmava, com era que
pogués canviar tan radicalment de parer d’'una pasqua
a l'altra, 1 el rector es va limitar a dir que el principi
d’obediéncia era sagrat i els misteris dels camins del
Senyor eren inescrutables. I els va recordar que a partir
d’aleshores s’havien de dedicar a detectar qualsevol
bruixa o bruixot que fes malvestats pel poble. I també
els va recordar els senyals que identificaven les criatu-
res que havien fet pactes amb el diable. Un dels senyals
era que de nit volaven.
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Quan, feia escassament un mes, una pedregada
sobtada va fer malbé la collita que es preparava, els veins
es van comengar a vigilar de cua d’ull els uns als altres.

La claror que entrava per la finestra havia anat
canviant de tonalitat. La llum que il-luminava el cos de
la Saturnina ja no tenia la fredor blavosa de la Lluna,
sino els tons calids del Sol ixent, com bromalls de foc.
Aleshores va sentir el pas dels cavalls que s’acostaven,
el renill i el rebuf quan els feien aturar. I van trucar a
la porta.

En Gerald es va quedar glagat de terror. Es va
al¢ar 1 va anar fins a la finestra. Eren homes armats del
senyor de la vall.

—Que¢ voleu?

—Venim a endur-nos la Saturnina.

—No es troba bé. Es al llit.

—S6n les ordres del senyor. Ens 'emportarem.

—Esta malalta.

—Duem un baiard. Obre 1 no et vulguis resistir a
les ordres del senyor.

No hi havia escapatoria.

—Espereu que es vesteixi.

En Gerald va tancar la finestra. No sabia que¢ fer.

—Ho has sentit, Nina?

Pero la Saturnina no es va moure. La lluissor dels
ulls se 1i havia apagat, semblava com si la forma de les
coses no hi pogués penetrar. En Gerald es va vestir 1
després va vestir-la a ella, que es deixava fer 1 s’esforgava
a ajudar, gairebé sense esma, com si no fos la mestressa
dels seus moviments i de mica en mica s’anés apagant.

—~Qu¢ ha passat?, qué has fet?, com ho has fet?,
qui ets?, ets aix0 que sembla? —anava preguntant en
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Gerald, desesmat—. No tinguis por, jo t’estimo 1 no
deixaré que et passi cap mal.

Pero també s’adonava que poc hi podia fer, ell
tot sol, davant uns esdeveniments que no entenia 1 una
situacié que no podia dominar.

Finalment va haver d’obrir la porta als homes
armats 1 deixar que s’emportessin la Saturnina cap al
castell del senyor de la vall. Els soldats no van deixar
que els acompanyés, i quan més tard va anar al castell,
no el van deixar entrar, ni tampoc va aconseguir que
fessin arribar al senyor cap avis per a demanar-li una
audiéncia per a parlar-hi.

En Gerald se’n va anar cap a I’església, a trobar el
rector. Només li ressonava dins el cap la predica del frare
inquisidor, que afirmava que segons el manament de la
Santa Església els culpables de bruixeria se’ls havia de
condemnar a morir pel foc, i cremar-los vius en public,
perque no quedés cap rastre de la seva presencia. El
mosseén coneixia la Saturnina des de sempre i no podia
ser que cregués que fos cap criatura malefica.

Dins la sagristia va trobar el rector, que es desvestia
de les peces rituals de la missa matinal.

—Mossen, han detingut la Saturnina, i ella no ha
fet cap mal. A més, esta malalta.

El rector semblava preocupat i li defugia la mirada.

—So6n temps complicats. Aquesta matinada han
vingut veins a denunciar-la.

—Pero de que la poden acusar? No ha fet cap mal
a ningu.

—Han dit que I’han vista volar, 1 que també¢ la hi
van veure fa una mesada, conjurant la pedregada.

—Aix0 no és veritat. Jo dormo cada nit amb ella.
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—1I no és veritat que hagi volat?

—Aix0 si, perd només avui, 1 no era per a res de
mal. Feia bonic i en fruia.

—Pero I’han vista, 1 pam a pam han anat engrei-
xant la bola.

—Pero vos sabeu que la Saturnina €s bona 1 que
no faria cap mal a ningu del poble.

—No saps com n’estic de segur, pero hi ha coses
inexplicables.

—Que puc fer? El senyor de la vall se ’ha empor-
tada 1 no em deixen entrar al castell.

—Tingues paciéncia. JoI’he informat de la dentincia
1, mentre estigui sota la seva jurisdiccio, la Inquisicié no
li podra fer res.

—Feu que la pugui veure. No esta bona. El vol
I’ha exhaurida.

—Torna-te’'n a casa. Tingues confianga. Al castell
no li ha de passar res de mal.

Pero en Gerald no ho veia de la mateixa manera.
Va tornar al poble i se’n va anar a casa dels vells pares
de la Saturnina. No sabia si estaven al cas dels fets i va
decidir mostrar-se prudent.

El mati era avangat, perd encara tenien el portal
tancat. Hi va picar. El picapedrer va treure el cap per
la finestra de dalt.

—Que vols?

—No em convideu a passar?

—Altra feina tenim.

—Sabeu queé li han fet, a la Nina?

—Aix0 no és cosa nostra.

—El senyor se I’ha enduta al castell.

—Ell deu saber qu¢ en vol fer.
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