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INTRODUCCIÓ
Núria Vilà Coma

El primer cop que vaig sentir a parlar de la idea que tenia l’equip 
actual del 30 minuts de fer un llibre per commemorar el 40è aniver-
sari del programa, creia que el que volien era repassar els reportat-
ges més simbòlics o importants de la seva història. Descriure de què 
tractaven, el que van suposar, parlar amb els autors dels reportatges...

Però a mesura que me’n van explicar millor els detalls, em vaig 
adonar que la idea era una altra, molt més evolucionada i interessant 
encara: agafar una quinzena dels reportatges amb les històries hu-
manes més potents —d’entre els més de 1.700 que s’han emès en 
la història del programa!— per tornar a parlar amb els seus protago-
nistes i veure com han evolucionat les qüestions que es tractaven en 
aquells reportatges. Són, per tant, capítols d’actualitat, que ajuden a 
donar sentit al pas dels anys i a entendre on som en molts aspectes 
de la societat actual.

Els tres directors que ha tingut el programa (en Joan Salvat, 
l’Eduard Sanjuán i en Carles Solà) es van encarregar inicialment de 
fer una prellista amb uns trenta reportatges en total. Tot seguit, jo l’he 
acabat de concretar segons si era possible localitzar als protagonistes 
de les històries i si els diferents temes havien tingut una continuïtat 
o evolució que fes interessant parlar ara de la seva actualitat. 

Sovint, les persones que participen en un 30 minuts ho fan per-
què es troben en un dels moments més crítics, decisius o importants 
de la seva vida. Veiem el reportatge, ens afecta més o menys, però 
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tots continuem amb la nostra quotidianitat. Però què passa amb els 
protagonistes d’aquelles històries, anys després? Com els ha anat la 
vida? O, �ns i tot, com els ha in�uït participar en el reportatge? Sa-
bem, més o menys, el que va succeir als anys 1990 a la guerra dels 
Balcans, però un cop �rmats els acords de pau, com ha continuat la 
vida per als civils que van sobreviure a la guerra? O, en un context 
del tot diferent, com estan i com han invertit els diners els habitants 
d’un petit poble del Pallars Jussà a qui els va tocar la loteria fa trenta 
anys i, de cop i volta, es van convertir en milionaris? A algunes de les 
persones que coneixereu en aquest llibre, ja us ho avanço, participar 
al 30 minuts �ns i tot els ha canviat la vida.

Al llarg de cada capítol, ordenats cronològicament, he intentat, 
tant com ha estat possible, visitar als protagonistes de les històri-
es, anar als llocs i passar-hi el temps su�cient per poder-ho explicar 
amb detall. Són moltes converses i quilòmetres per tot Catalunya. 
Molts dels protagonistes conserven anècdotes de quan van participar 
al programa i, encara que hagin passat vint, trenta o quaranta anys, 
recorden els rodatges com si fos ara. 

Si puc fer una recomanació, penso que la gràcia del llibre és 
que, després de llegir cada capítol, mireu el reportatge original del 
30 minuts que l’acompanya. El pas del temps —i l’evolució increïble 
de la tecnologia audiovisual en quaranta anys!— ho converteix en un 
exercici molt curiós, i ajudarà a assaborir millor la lectura.

Aquest llibre ha estat possible gràcies a una feina conjunta que 
hem fet durant mesos amb l’equip del 30 minuts, sobretot en Carles 
Solà, l’actual director del programa, la Queca Montaner, la produc-
tora, i en Xavier Brichs, el realitzador; la Neus Sala i l’Aina Baraldés, 
de l’àrea d’Edicions i Publicacions de 3cat; l’editora Àngels Marzo, la 
Rosa Pach, i l’Eulàlia Pagès, directora de Pagès Editors. Els agraeixo 
molt tot el suport i l’atenció que hi han dedicat, i que m’hagin donat 
l’oportunitat de formar part d’aquest projecte tan bonic. Espero que 
també se sentin seu el llibre.

Els autors dels reportatges del 30 minuts, alguns d’ells reporters 
ja jubilats, m’han ajudat molt a l’hora de localitzar els protagonistes 
de les històries i guiar-me en els temes. A més, la generositat de tots 
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aquests protagonistes ha fet molt fàcil les trobades, i me n’emporto 
un molt bon record de les llargues hores de converses. Tinc la im-
pressió que amb molts d’ells hi seguiré en contacte, i aquest és un 
dels grans regals que dona l’o�ci de periodista, i també aquest llibre.

Espero que us resulti interessant. 
I per molts anys més, 30 minuts!

Núria Vilà Coma
Juliol de 2024
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Quaranta anys després del naixement d’un programa com  
30 minuts, el periodisme és més important que mai. La situació que 
envolta el món de la informació ha canviat molt, però la necessitat 
de trobar mitjans i marques que ens serveixin de referència continua 
intacte i resulta més necessària que quan 30 minuts feia les primeres 
passes i gairebé tot estava per escriure i descobrir. Érem davant una 
plana en blanc. 

Ara és indispensable saber què hi ha darrere d’allò que veiem, 
escoltem o llegim. Si hi ha un treball rigorós, respectuós, que ens 
permet formar el nostre propi criteri sobre el que ens envolta, la so-
cietat on vivim i els seus reptes, o es tracta de propaganda política 
destinada a fer-nos seguidors d’una idea determinada. Avui és més 
necessari que mai un programa informatiu que tracti l’espectador 
com a adult, disposat a treure les seves pròpies conclusions a partir 
de les diferents mirades, explicacions i entrevistes que ens obrin la 
perspectiva i ens donin pistes de cap on anem com a societat i quin 
mena de món estem construint. 

Ser el més rigorós possible i seguir els criteris bàsics del perio-
disme és el que et dona un segell, una marca, quelcom que tots els 
publicistes somien adquirir. Un nom reconegut que, en una societat 
sotmesa al bombardeig constant d’informació, es converteix en un fet 
de gran vàlua, sempre que segueixi el compromís de proporcionar in-
formació veraç i punts de vista diferents sobre allò que es vol explicar 
i que permetin al públic extreure les seves pròpies conclusions. 

40 ANYS I UN DIA
Joan Salvat
Director del 30 minuts 1984-2008
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UNA MARCA D’IDENTITAT

30 minuts ha estat una marca que durant quaranta anys ha man-
tingut el lideratge moltes setmanes per acabar sent un referent de 
qualitat i d’informació veraç. Això és un fet al qual han arribat molt 
pocs programes a escala internacional. És una excepció que cal pro-
tegir i defensar. Una de les senyes d’identitat de la cadena pública 
catalana.

Mantenir el rumb, continuar el trajecte amb una alta valoració 
per part de la audiència, signi�ca seguir el compromís del servei pú-
blic que té la informació com a valor fonamental de convivència. 
Buscar i trobar l’explicació d’aquells fets que cada setmana marquen 
el nostre present, con�guren el futur i recorden les claus del nostre 
passat, d’on venim. I fer-ho en català, des de la nostra perspectiva.

En de�nitiva, continua en plena vigència la necessitat d’uns mit-
jans públics que vetllin per la independència professional i que tin-
guin clar que depenen no dels governs, sinó dels impostos de tots 
els ciutadans (pensin el que pensin). Per tant, és a ells a qui els 
professionals ens devem per donar les claus de l’evolució de la nostra 
societat i el context que ens expliqui on som i per què. Només si es 
compleix aquest objectiu, els serveis públics tenen raó de ser. És la 
gran diferència que ens ha de fer creïbles i útils, en unes societats 
que viuens uns processos de radicalització constant i el desgast dels 
mitjans clàssics davant la facilitat de propagar tota mena de rumors i 
notícies falses que posen en dubte tot el que ha signi�cat el periodis-
me i els seus valors.

UN FULL EN BLANC

Una situació que era molt difícil preveure fa quaranta anys quan 
al voltant d’una taula ens vam reunir un grup de professionals amb 
una Il·lusió. Crear un programa de reportatges informatius. Fer néi-
xer un projecte, 30 minuts. 

Que diferent era el món de la informació quan 30 minuts va co-
mençar el seu trajecte! Erem molt joves i inexperts, amb moltes ga-
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nes d’innovar i de dir-hi la nostra, però amb molt poc coneixement 
del mitjà i de les seves interioritats. L’única referència de l’època era 
Informe Semanal, de RTVE, que feia uns quants anys que era a la 
palestra i que bàsicament parlava dels temes més destacats de la set-
mana i molt cops (com el propi nom del programa indica) explicat a 
tall d’informe. És a dir, el periodista feia un text que s’omplia amb 
imatges, prioritàriament amb imatges d’arxiu, i alguna entrevista.

Des d’un començament teníem clar que havíem de buscar una 
nova manera d’expressar-nos, de trobar la forma d’apropar-nos als es-
pectadors, i també que havíem de ser �dels al públic, tractar aquells 
temes pròxims que ningú més podia exposar com nosaltres, però sen-
se renunciar a explicar el context internacional. Allò que passa fora 
de les nostres fronteres ens marca com a societat i ens permet també 
tenir una perspectiva més àmplia i més coneixement del món que 
ens ha tocat viure. 

Podríem dir que el primer programa va ser un bon exemple 
d’aquestes intencions i s’hi podien veure tres treballs molt diferents 
(el programa va començar les emissions el divendres 19 d’octubre de 
1984, amb peces curtes) “Cavalls d’Espinavell, de la muntanya a la 
�ra” (reportatge de les particularitats de la �ra en aquest poble del 
Ripollès), “Pedralbes, una porta a la CEE” (anàlisi d’una trobada de 
la Unió Europea a Barcelona) i “KKK, entrevista sense caputxa” (so-
bre aquest grup d’extrema dreta nord-americà) van formar l’estrena. 
Durant molts anys vam passar molts nervis i moltes tensions, i durant 
molt de temps el programa es va convertir en una obsessió per a mi 
perquè estava convençut que com a molt duraria un any al capdavant 
del projecte i mai no vaig pensar que hi estaria vint-i-quatre tempora-
des a la direcció, setmana darrere setmana.

ELS GRANS MOMENTS

A poc a poc el programa es va anar consolidant, sobretot quan va 
aterrar el diumenge al vespre, just abans de la sèrie Dallas, que lla-
vors es va fer molt popular. També es va anar consolidant l’equip que, 
pas a pas, va anar evolucionant i va establir una mena d’estil propi 
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que quan era necessari es trencava, perquè el més important era allò 
que s’explicava i la manera de fer-ho havia d’estar en consonància 
amb allò que es volia explicar. És a dir, per a nosaltres el més essen-
cial era escollir el tema (sobretot quan el programa va decidir emetre 
un sol reportatge setmanal. Això permetia més temps per explicar les 
històries, treure més pro�t dels desplaçaments dels equips i estalviar 
costos i aprofundir molt millor en el que es volia explicar. Algunes 
d’aquestes conclusions van signi�car debats molt llargs i acalorats 
amb tots els membres de l’equip inicial del programa.

Com deia, es van posar unes bases del que seria l’estil propi. Per 
exemple, intentàvem ser amb la càmera allà on passaven els fets, no 
utilitzàvem músiques perquè consideràvem que el so ambient era 
important i acostava l’espectador al lloc i a l’acció, volíem que en els 
reportatges hi passessin coses i les poguéssim veure, en lloc d’expli-
car-les a les entrevistes. Les entrevistes havien de tenir un punt afegit 
d’opinió o valoració, però el que mostrava el reportatge havia de tenir 
vida. Els guions no podien ser plans, sinó que havien de tenir pujades 
i baixades, i els reportatges, en la mesura del possible, havien de tenir 
conclusió �nal o un �nal obert, però sense deixar l’espectador amb la 
sensació d’haver perdut el temps en acabar el programa. 

Són criteris que, amb els anys, es van mantenir però partint d’una 
premissa: cada reportatge és diferent i el tractament s’ha de variar per 
adaptar-se a allò que es vol explicar i com es vol explicar. 

UN GRAN EQUIP

Un programa de televisió com 30 minuts és sobretot una feina 
d’equip. I conjuntar les diferents personalitats del grup i treure el mi-
llor de cadascú és la feina del director. Durant els vint-i-quatre anys 
que vaig dirigir el programa sempre vaig intentar que l’equip se sentís 
a gust fent la feina i no “complir encàrrecs” que vinguessin de la direc-
ció sobre temes que ens deien que calia preparar i persones que volien 
que fossin entrevistades. Intentàvem tenir el màxim d’autonomia per a 
dur a cap una feina, la de periodista, que ha de comportar una mirada 
crítica, un distanciament respecte als poders polític i econòmic. 
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Sempre vaig considerar que el redactor i reporter s’havia de sentir 
lliure al màxim per fer la millor feina periodística possible. Perquè 
crear un reportatge o un documental que pagui la pena no és possible 
sense submergir-se en cos i ànima en allò que vols tractar, sense tenir 
el cap completament ple d’aquella història que vols explicar i que has 
de viure amb intensitat per poder-la transmetre. 

A vegades s’havia de córrer per cobrir un fet transcendental que 
havia marcat la setmana, com l’assassinat a trets d’Ernest Lluch a 
mans d’ETA, els atemptats de l’11-S als Estats Units i totes les seves 
seqüeles i guerres al Golf Pèrsic, la “revolució de vellut” a Txecoslovà-
quia que signi�caria la caiguda de�nitiva de la Unió Soviètica o l’es-
fondrament del túnel del Carmel a Barcelona, per esmentar alguns 
exemples. Eren nits sense dormir per tenir-ho tot a punt el diumenge.

Altres cops els reportatges es transformaven en feines d’investi-
gació periodística, com “Víctimes de la transició”, que parlava de les 
seixanta persones mortes per la violència política a Espanya des de 
la mort de Franco �ns a les primeres eleccions democràtiques (des 
del novembre de 1975 �ns al juny de 1977) o “Els nens perduts del 
franquisme”, que ens obria els ulls davant la desaparició de trenta mil 
menors en la primera època de la dictadura franquista, apartats de les 
seves famílies per ser donats a famílies pròximes al règim o ingressats 
en internats on eren reeducats en els ideals del Movimiento Nacional. 

També es van fer reportatges de retrats socials que mostraven 
persones que no acostumaven a sortir a la televisió, com el seguiment 
d’una família d’una casa de pagès durant un any; explorar la vida a 
l’interior d’un bloc de pisos de la Mina o l’explicació de la degradació 
que patia el barri del Raval, de Barcelona.

I el programa va començar a guanyar premis a escala nacional i 
en l’àmbit internacional, com ara quatre premis Ondas, entre un cen-
tenar llarg més de reportatges premiats, i podíem veure com un tema 
que havia nascut a 30 minuts, com era “Balseros”, del qual s’havien 
fet tres reportatges, creixia �ns a convertir-se en un llarg documental 
que va ser �nalista al millor documental dels Oscars el 2004. De 
mica en mica el reportatge ràpid i d’acció es complementava amb 

Pag
ès

 la mort de Franco �ns a les primeres eleccions democràtiques (des 

Pag
ès

 la mort de Franco �ns a les primeres eleccions democràtiques (des 
del novembre de 1975 �ns al juny de 1977) o “Els nens perduts del 

Pag
ès

 del novembre de 1975 �ns al juny de 1977) o “Els nens perduts del 
franquisme”, que ens obria els ulls davant la desaparició de trenta mil 

Pag
ès

 franquisme”, que ens obria els ulls davant la desaparició de trenta mil 
menors en la primera època de la dictadura franquista, apartats de les 

Pag
ès

 
menors en la primera època de la dictadura franquista, apartats de les 
seves famílies per ser donats a famílies pròximes al règim o ingressats 

Pag
ès

 
seves famílies per ser donats a famílies pròximes al règim o ingressats 
en internats on eren reeducats en els ideals del Movimiento Nacional. 

Pag
ès

 
en internats on eren reeducats en els ideals del Movimiento Nacional. 

Pag
ès

 
També es van fer reportatges de retrats socials que mostraven 

Pag
ès

 
També es van fer reportatges de retrats socials que mostraven 

persones que no acostumaven a sortir a la televisió, com el seguiment 

Pag
ès

 
persones que no acostumaven a sortir a la televisió, com el seguiment 
d’una família d’una casa de pagès durant un any; explorar la vida a 

Pag
ès

 
d’una família d’una casa de pagès durant un any; explorar la vida a 
l’interior d’un bloc de pisos de la Mina o l’explicació de la degradació Pag

ès
 

l’interior d’un bloc de pisos de la Mina o l’explicació de la degradació Pag
ès

 
que patia el barri del Raval, de Barcelona.Pag

ès
 

que patia el barri del Raval, de Barcelona.

I el programa va començar a guanyar premis a escala nacional i Pag
ès

 

I el programa va començar a guanyar premis a escala nacional i Pag
ès

 

en l’àmbit internacional, com ara quatre premis Ondas, entre un cenPag
ès

 

en l’àmbit internacional, com ara quatre premis Ondas, entre un cen

ed
ito

rs
A vegades s’havia de córrer per cobrir un fet transcendental que 

ed
ito

rs
A vegades s’havia de córrer per cobrir un fet transcendental que 

havia marcat la setmana, com l’assassinat a trets d’Ernest Lluch a 

ed
ito

rshavia marcat la setmana, com l’assassinat a trets d’Ernest Lluch a 
mans d’ETA, els atemptats de l’11-S als Estats Units i totes les seves 

ed
ito

rsmans d’ETA, els atemptats de l’11-S als Estats Units i totes les seves 
seqüeles i guerres al Golf Pèrsic, la “revolució de vellut” a Txecoslovà

ed
ito

rsseqüeles i guerres al Golf Pèrsic, la “revolució de vellut” a Txecoslovà
quia que signi�caria la caiguda de�nitiva de la Unió Soviètica o l’es

ed
ito

rsquia que signi�caria la caiguda de�nitiva de la Unió Soviètica o l’es
fondrament del túnel del Carmel a Barcelona, per esmentar alguns 

ed
ito

rs
fondrament del túnel del Carmel a Barcelona, per esmentar alguns 
exemples. Eren nits sense dormir per tenir-ho tot a punt el diumenge.

ed
ito

rs
exemples. Eren nits sense dormir per tenir-ho tot a punt el diumenge.

Altres cops els reportatges es transformaven en feines d’investi

ed
ito

rs
Altres cops els reportatges es transformaven en feines d’investi

gació periodística, com “Víctimes de la transició”, que parlava de les 

ed
ito

rs
gació periodística, com “Víctimes de la transició”, que parlava de les 
seixanta persones mortes per la violència política a Espanya des de ed

ito
rs

seixanta persones mortes per la violència política a Espanya des de 
la mort de Franco �ns a les primeres eleccions democràtiques (des ed

ito
rs

la mort de Franco �ns a les primeres eleccions democràtiques (des 
del novembre de 1975 �ns al juny de 1977) o “Els nens perduts del ed

ito
rs

del novembre de 1975 �ns al juny de 1977) o “Els nens perduts del 



— 14 —

feines més properes al documental, a la investigació periodística i 
a l’apropament de realitats diferents que permetien obrir els ulls a 
realitats fora del nostre cercle. 

PRINCIPIS BÀSICS

 Per a mi i per a les persones que treballàvem en el programa era 
essencial creure en el tema i deixar que es trobés la millor forma per-
què es pugués fer el reportatge malgrat les adversitats i els problemes 
que solien sorgir pel camí. 

Era donar suport a l’equip, i intentar donar totes les eines per-
què el projecte creixés i fos una realitat. Aquest va ser el secret de 
vint-i-quatre anys de dirigir el 30 minuts. Una feina que ha omplert 
la meva vida professional i, per tant, una gran part del meu temps. 
Únicament puc manifestar, des d’aquestes planes, el meu agraïment 
a les moltíssimes persones amb les quals hem compartit hores i hores 
de treball conjunt i moltes aventures, en molts països diferents. Hem 
pogut veure de primera mà com es produïen grans canvis, hem vist 
com alguns d’aquests llocs es transformaven, alguns per avançar eco-
nòmicament i en drets civils, i altres paralitzats pels problemes que 
a vegades semblen irresolubles de mal govern, desgavell i corrupció.

Hem explicat revolucions, com la iraniana, hem vist caure el Mur 
de Berlín i les guerres de Iugoslàvia, hem presenciat el creixement de 
la Xina i una gran part d’Àsia, el �nal de les guerrilles americanes i 
com algunes utopies es convertien en malson. Hem intentat apropar 
tot això al nostre públic conscients que allò que sembla que passa molt 
lluny, moltes vegades ens acabarà afectant i ara, vist en perspectiva, 
veiem com en conjunt aquells valors democràtics que van iniciar-se 
amb tant d’esforç després del franquisme, semblen retrocedir i s’obre 
un nou període històric en què sembla que avancem pel retrovisor. 

UN MOMENT D’ESPERANÇA

Potser un dels moments en què semblava que les coses serien 
diferents i que érem capaços de construir un món millor va ser amb 
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la caiguda del Mur de Berlín i l’ensorrament de la Unió Soviètica. Va 
ser un temps d’esperança que va acabar de manera abrupta al posar 
contra les cordes un país com Rússia. 

Precisament i potser de forma futurista es va fer un reportatge 
especial d’una hora per commemorar els quinze anys de la caiguda 
del Mur i els vint anys de 30 minuts. Era el 2004 i l’especial ex-
plicava els nous murs que s’havien construït en diferents llocs del 
món, com el que separava el Marroc d’Espanya, arran del tractat 
de Schengen; el que es començava a construir entre la frontera de 
Mèxic i els Estats Units, i el que havia aïllat totalment la població 
de Palestina, que vivia sota l’ocupació israeliana i que signi�cava 
partir famílies i di�cultar el moviments dels palestins dins el territori 
ocupat. Era el principi del desencant i la demostració que algunes 
situacions no han millorat amb el pas del temps sinó tot el contrari. 

EL REPTE DEL FUTUR

Ara, aquesta nova era de la intel·ligència arti�cial, de les xarxes 
socials i els impactes, de l’e�meritat i l’espectacularitat, fan més es-
sencial que mai aquelles iniciatives que ens portin a la re�exió, que 
donin eines i busquin les raons que intenten explicar per què som en 
aquest moment històric que sembla obrir les portes a un passat que 
ens pensàvem que estava superat. Això inclou assumir l’autocrítica 
per veure què s’ha fet malament perquè tantes persones mostrin la 
seva descon�ança en els mitjans públics i en els mitjans tradicionals 
que havien estat els més in�uents. 

Queden moltes històries per explicar i molta feina periodística per 
fer. Cal donar context a tot el que ens enfrontem quaranta anys des-
prés que un petit equip de persones comencéssim un projecte que mai 
podíem haver imaginat que arribaria tan lluny: 30 minuts i molt més.  
I per tant és més necessari que mai tenir les eines que calen per in-
tentar explicar aquest món nou que continua sent un lloc ple de con-
tradiccions i oportunitats i on queden moltes històries, personatges i 
vivències que mereixen ser explicades en un programa de televisió. Un 
petit pas per entendre millor allò que hi ha i allò que som i serem. 
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Una urbanització als afores d’un poble del Tarragonès no sembla-
ria el lloc més probable on trobar a la reencarnació d’un lama o mes-
tre budista. Amb la calor del migdia de principis d’estiu, entre cases 
adossades i petits comerços que donen servei als veïns més propers, 
al carrer pràcticament no s’hi veu ningú. De sobte apareix l’Ösel, 
amb el mòbil en una mà i la corretja amb el seu gos, en Chamchen, 
a l’altra. Ja venen, tots dos, de fer un passeig pel barri. El banyador 
turquesa i blau fosc amb ovnis dibuixats que porta, la gorra, les ulle-
res de sol a sobre el cap i les sabates esportives tampoc farien sospitar 
que, �ns fa un temps, l’única roba amb la qual es podia vestir era la 
kasaya, la túnica de color grana dels monjos budistes. 

No ho sospitaven a simple vista els seus veïns d’aquesta urbanit-
zació, on s’ha traslladat fa poc temps, per estar a prop del mar. Però 
les paraules Ösel i Granada, dites tot seguit, encara ressonen en la 
ment dels més veterans, els qui van sentir a parlar de la seva història 
a través dels mitjans de comunicació als anys 1980. I tot i que ell 
sempre ha volgut passar desapercebut, si li ho pregunten no amaga el 
seu passat, tan dolorós com excepcional.

L’Ösel Hita Torres, nascut el 1985 a Bubión, a l’Alpujarra gra-
nadina, ha viscut una vida com la que, a Occident, ningú més ha 
tingut. Amb només catorze mesos d’edat, el Dalai-lama, el cap del 
budisme tibetà, el va reconèixer o�cialment com la reencarnació  
del lama Thubten Yeshe, el mestre encarregat d’expandir el budisme 
a Occident als anys 1970. 

ÖSEL, UN PONT 
ENTRE ORIENT I OCCIDENT
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El reportatge del 30 minuts “Osel Hita. El petit lama”, emès el 
1987, seguia els inicis a la vida de lama del petit Ösel, quan només 
tenia dos anys: en aquell moment, qui parlava per ell eren sobretot els 
seus pares. La seva mare explicava que havia descobert el budisme a 
Eivissa i s’hi havia iniciat buscant sentit a la seva vida, i el reportatge 
també mostrava Bubión, on els seus pares hi havien construït el 1980 
el centre de retirs budista O Sel Ling, amb el suport del mateix lama 
Yeshe, i també del lama Zopa. A més, un equip del 30 minuts, encap-
çalat per Joan Salvat, els seguia en el trasllat de l’Ösel al sud de l’Índia, 
un dels epicentres del budisme tibetà a l’exili, juntament amb el Nepal, 
on s’iniciava en la seva formació com a lama: allà viuria tancat dins un 
monestir amb altres monjos budistes, allunyat de la seva família, estu-
diant més de la meitat del dia i gairebé sense contacte amb l’exterior. 

L’Ösel, que ara té trenta-nou anys, pràcticament no ha parlat mai 
de la seva vida des que va sortir del monestir amb divuit anys. Tret de 
la sèrie d’HBO Osel, que es va estrenar fa dos anys i de les entrevistes 
per promocionar-la, diu que només ha concedit un parell d’entrevis-
tes més. Durant anys, ha viscut allunyat de l’exposició pública. 

—Jo vull que em prenguin seriosament, primer de tot —diu 
l’Ösel, xerraire i extrovertit, només de començar, assegut a la terrassa 
del bar del costat de casa seva, mentre en Chamchen (diminutiu de 
Chambo Chenpo, el nom complet del seu gos, que signi�ca ‘gran 
amor’, i a qui l’Ösel parla tota l’estona en tibetà), s’acomoda al seu 
costat—. I en segon lloc, jo no em considero budista. Jo em conside-
ro un estudiant, perquè sempre estaré aprenent. Soc un pont entre 
el món asiàtic i el món occidental. La �loso�a budista és molt útil 
si es pot aplicar a la vida. D’acord que després hi ha una institució i 
hi ha teocràcies, però el que s’ha d’entendre és la substància, la part 
pura, el diamant de dins. Jo, si faig una entrevista és per parlar del 
camí intern de l’heroi, de la transformació interna, saps? És el lotus. 
Això és fang —diu, mentre indica com si tingués un grapat de fang a 
la mà— i tu l’agafes i és fastigós, i fa molta pudor. Però tot i així, del 
fang de cop hi apareix una �or que té una aparença magní�ca i preci-
osa, i té un perfum que no et pots imaginar com de bo és. Això és el 
fènix, l’individu que fa aquesta feina i després aporta a la societat, a la 
memòria col·lectiva humana. Jo vull formar part d’aquest moviment.
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Mentre parla, l’Ösel no perd de vista el seu voltant. 

—Adeu guapa, —li diu, de sobte, a una veïna que surt del bar, 
interrompent la conversa sobre budisme.

—Jo no soc guapa... A l’edat que tinc jo, amb setanta-nou anys...

—Però els teus ulls i els meus ulls són diferents. Llavors, jo veig 
les coses d’una manera —li contesta l’Ösel.

Mentre conversen, la veïna, que no coneix la història de l’Ösel, 
li toca amb els dits la pedra de quars que l’Ösel porta penjada de 
collaret, que és un regal que li va fer una monja egípcia. La pedra, 
explica després l’Ösel, està pensada per guardar-hi energia, i per això 
normalment es recomana que l’altra gent no la toqui.

—És preciós, eh —li diu, mentre la toca.

—Les pedres no es toquen! —Li crida la cambrera des de dins, 
que participa en la conversa a distància.

—Però a ella li va bé. Aquesta pedra té molt bona energia —li 
diu l’Ösel.

—Doncs a veure si em fa més jove —respon la veïna. I després 
d’uns minuts de conversa, es retira cap a casa seva.

—La vida és fer això, socialitzar. A mi m’encanta. I per això el pri-
mer que volia dir en començar l’entrevista és que gràcies a Déu que 
vaig néixer a Graná! —diu, rient—. T’ho juro... Jo, quan vull sentir 
la veritat me’n vaig a Granada. La gent allà no té pèls a la llengua,  
té la mala follá, moltíssim caràcter. M’agrada ser espontani, autèntic.  
La meva reputació un dia pot estar amunt, l’altre avall, però el ca-
ràcter està sota el meu control. Jo sempre he estat una persona molt 
tímida, que m’ha costat molt ser espontani, però moltíssim. Jo he tre-
ballat molt, molt, molt ser així. El que se’n diu a Espanya el salao, no?

L’Ösel, com reconeix ell mateix, ha hagut de fer un esforç enorme 
per integrar-se a la vida a Occident. Tot i que abans sí que li importava, 
ara no el molesta que li toquin la pedra que porta penjada: ha volgut 
sortir de la vida estricta, d’aquells anys posteriors al primer 30 minuts, 
que van ser durs per a ell. La soledat, l’estudi intensiu, la disciplina... 

“Tibetà, espanyol, anglès, escriptura, matemàtiques, memoritza-
ció, computadora... Moltes coses”, deia l’Ösel davant la càmera, amb 
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nou anys, en un reportatge que commemorava el 10è aniversari del 
30 minuts, on apareixia breument des de dins el monestir.

“Ets feliç amb la vida que fas actualment?”, li preguntaven.

“Sí, molt feliç. Estic molt content. Perquè estic aprenent, i tinc 
una bona oportunitat per aprendre”, responia ell, sense gaire èmfasi.

En un altre 30 minuts, “La lluita pels nens lama”, se’l veu quan ja 
tenia catorze anys. Tímid, reservat... Res a veure amb l’actual. 

“Crec que en el futur la meva funció serà ensenyar a Occident”, 
hi pronosticava.

En aquell moment, però, l’Ösel ja tenia decidit que aquella vida 
no era per ell. Amb tretze anys ja volia abandonar el monestir. Els 
seus pares, a qui aprecia i no guarda rancúnia, no li van permetre de 
fer-ho �ns que tingués la majoria d’edat. L’única llibertat que li van 
concedir, davant la insistència de l’Ösel, van ser tres mesos per assis-
tir a un institut d’Eivissa, on residia la família, quan tenia setze anys. 
Allà es feia dir Nico, i ningú coneixia la seva història. Passats els tres 
mesos, però, va haver de tornar al monestir.

—La meva família a mi em va entregar, d’alguna manera. Per als 
meus pares era com dir “t’han acceptat a Princeton o a Harvard”. Per 
a ells el monestir i aquella situació era el millor que podien fer pel 
seu �ll. Jo sempre he tingut bona relació amb ells, el que passa és que 
a l’hora de comunicar hi ha hagut di�cultat. He hagut de treballar 
molt el meu procés. Jo estava en con�icte, i hi ha un trauma. Cada 
cop que tornava a Espanya i estava amb la meva família, m’adonava 
que entre els meus germans es relacionaven d’una manera i amb mi 
d’una altra. Jo volia ser un més. D’alguna manera em tenien mania, 
els meus germans, perquè jo era un dictador, un dèspota. Llavors vaig 
començar a qüestionar-me... 

La lectura de dos llibres, Siddharta, de Hermann Hesse, i La his-
tòria interminable, de Michael Ende, també van ser decisius perquè 
l’Ösel cada cop tingués més clar que volia abandonar aquell camí.

—Jo sabia la teoria, però no sabia com aplicar-la. Jo volia sortir 
per tenir l’experiència su�cient per poder relacionar-me amb els oc-
cidentals, perquè jo no sabia ni cordar-me els cordons de les sabates, 
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m’entens? Perquè me’ls cordaven. M’he criat en una cultura feudal. 
Em posava la mateixa roba cada dia, tenia un horari de catorze o set-
ze hores al dia d’estudis, menjava arròs, llenties i verdura cada dia... 
No sabia quina música o quina roba o menjar m’agradava, estava 
totalment aïllat de la societat. Vaig haver d’aprendre de zero i em 
va costar moltíssim. I em continua costant. Sempre m’he llançat al 
buit, sense saber com cauré. Quan vaig sortir del monestir, hi podia 
perdre, però crec que molts cops has de seguir el teu cor, la teva 
intuïció.

Amb els divuit anys complerts, el que va seguir va ser una vida de 
provar totes les experiències possibles i de recuperar el temps perdut. 
Alcohol, drogues, el xoc de la primera vegada que va veure fer topless 
a la platja a Eivissa, les di�cultats per perdre la vergonya i començar a 
fer nudisme a la platja, tocar la guitarra, també instruments de per-
cussió... Vivia sobretot a Eivissa, a prop de la seva família (que actu-
alment viu repartida arreu d’Espanya, i també a França), on va pas-
sar-hi els següents quinze anys, però ho intercalava amb estades al 
Canadà i a Suïssa, on va estudiar �loso�a occidental, francès, art, 
drets humans o cuina; també va viure dos mesos com a sensesostre 
als carrers de Bolonya i Nàpols, i una de les experiències més apassi-
onants va ser als Estats Units.

—Me’n vaig anar a Fox i vaig estar treballant a Los Angeles, al 
mateix estudi on van fer Little Miss Sunshine, al costat dels Simp-
sons. Uau, m’ho vaig passar molt bé. Havia de llegir guions, fer-ne 
resums, agafar les trucades, carregar caixes plenes de vi que valien 
un pastizal... I d’allà me’n vaig anar al Burning Man el 2006 amb una 
furgoneta amb John Barlow, que era un dels escriptors de les cançons 
de Grateful Dead. Això sí que em va canviar la vida.

Malgrat el canvi de vida, l’Ösel va continuar al llarg d’aquests 
anys, i �ns a dia d’avui, mantenint contacte amb els monjos budistes 
amb qui s’havia criat. També saluda amb molt d’afecte al Dalai-lama 
cada cop que assisteix a un dels seus ensenyaments; ell li respon amb 
una abraçada i li diu “the Spanish boy”. L’Ösel ha visitat el monestir 
tres vegades més des que en va marxar. Fins la mort del seu mestre, 
fa set anys. 
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