
— 7 —

SUMARI

Introducció .............................................................  9
Can Busca-raons .........................................................  11
Dinar amb el convidat ................................................  19
T’espero al pub ..........................................................  31

Primera part .............................................................  41
Sol de nit ....................................................................  43
“Bohemian Rhapsody” ...............................................  53
Coses simpàtiques (la comoditat) ...............................  61
L’estrany cas del doctor Jekyll i Mister Hume .............  71
Sherlock Hume ..........................................................  77
Una amistat filosòfica .................................................  83
La “mà invisible” de Hume .........................................  93
Diàleg al bar ...............................................................  101

Segona part ..............................................................  111
Un nou estel al cel (l’experiència) ...............................  113
Viure als núvols (la imaginació) ..................................  123
L’imperatiu del costum (el costum) .............................  131

PAGÈS E
DITORS



— 8 —

La simpatia de la vida (les emocions) ..........................  141
Diàleg a l’apartament .................................................  151

Epíleg ........................................................................  161
El demà ningú no l’ha vist ..........................................  163

PAGÈS E
DITORS



Introducció

PAGÈS E
DITORS



— 11 —

La casa de l’Isidre és gran, potser per això mateix neces-
sita divuit radiadors per escalfar-la, com ell mateix confes-
sa en sincerar-se sobre la despesa energètica que comporta 
mantenir el caliu a la llar. Presideixen el menjador una llar de 
foc i un piano de paret. Dos símbols realment representatius 
d’una classe social, la burgesia, a la qual el nostre amfitrió no 
se sentiria còmode que l’ubiquéssim. 

De fet, les seves arrels camperoles, el passat compromès 
i el present combatiu i inquiet farien realment injusta una 
catalogació com l’esmentada. I és que sabem que la burgesia, 
segons Marx, produeix suposadament els seus propis enter-
radors, entre els quals destaquen el proletariat i els agents 
culturals que precipitaran un esfondrament que ell augurava 
imminent, però que a nosaltres ens sembla si més no, llunyà, 
improbable o quimèric. 

La casa es troba situada en una fondalada humida farci-
da d’arbres, la majoria dels quals ha anat plantant el nostre 
amic amb les seves pròpies mans. Per la qual cosa, deia en un 
altre lloc que el considerava “el meu Déu particular” o, com 
a mínim, una mena d’ídol contemporani a qui adorar amb 
tota mena de rituals espigolats d’ungüents verds i encensos 
aromàtics. El context ecoapocalíptic en què ens trobem tam-
bé pot justificar aquesta forassenyada mitificació.

CAN BUSCA-RAONS
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Aquesta construcció formidable envoltada d’un petit jar-
dí urbanitzat ha anat creixent amb el pas del temps d’acord 
amb les necessitats dels seus propietaris i ara, per les mateixes 
raons, s’hauria d’encongir, igual com fa una pansa d’aquelles 
que es desinflen en el procés de deshidratació, perquè les dues 
filles i el nebot han abandonat el niu familiar. Una fina llenca 
de terreny on hi ha ubicada una barbacoa, una pèrgola, un 
garatge i una eixida on sopar les nits d’estiu protegits con-
venientment amb repel·lent per foragitar els mosquits tigre 
que semblen ja endèmics en aquesta zona arbrada i farcida de 
panxacontents. I no ho diem pel nostre amic.

La paraula panxacontent va sorgir el segle xx, formada a 
partir de la fusió del substantiu panxa (ventre) i de l’adjectiu 
content (feliç). Transmet la imatge de persona despreocupada 
i més aviat vividora. Fa referència a una persona envanida i 
satisfeta, que no s’amoïna ni s’inquieta gaire per res i que li 
agrada la vida fàcil, sense complicacions. Existeix també el 
terme panxacontentisme per descriure una actitud despreocu-
pada davant la vida. 

L’idolatrat Francesc Pujols s’hi referia com aquells que 
amb les seves traces i manyes troben la manera de fer treba-
llar els altres i d’estar-se sense fer res, mentre els altres van 
traient un pam de llengua i suen com uns carreters. Com si 
no n’hi hagués prou, se saben fer portar pels que treballen a 
coll tot el dia i, mentre els altres van a peu, ells van a cavall, 
com si els fessin un gran favor i com si encara els haguessin 
d’agrair la companyia que els fan.

 De la mateixa manera, en l’actualitat podem atribuir 
aquesta caracterització als habitants d’algunes d’aquestes ca-
ses que viuen d’esquena al món, només preocupats pel darrer 
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restaurant que volen descobrir, el crossfit o un vi exquisit que 
han adquirit i que no troben el moment de paladejar... Ara 
que hi penso, potser no és del tot un mal projecte vital, sem-
pre que no es faci vivint a les costelles dels altres... 

La Floresta va adquirir uns tocs d’elegància en la dècada 
de 1930, confirmats per un casino de categoria que inaugu-
raria Lluís Companys el 1932, en el qual se celebraven fastu-
oses revetlles i balls de saló. Van ser temps de pèrgola, piscina 
i tennis, però ja queden lluny.

Amb el pas del temps, la urbanització a l’anglesa que 
havia de ser la Floresta va anar degenerant en una caòtica 
barreja de cases senyorials, casalots decadents, pisos barats i 
habitatges autoconstruïts. Un poti-poti estrany que adqui-
riria un equilibri admirable i exòtic. Quan als anys seixanta 
la burgesia va descartar la Floresta com a lloc d’estiueig per 
colonitzar l’Empordà, els hippies i els joves alternatius la van 
convertir en un paradís verd arran de la ciutat. Les velles ca-
ses d’estiueig fredes i humides, construïdes sovint d’esquena 
al sol, es van omplir del caliu utòpic dels somnis d’aquells 
joves.

La inauguració dels túnels de Vallvidrera, el 1991, va 
canviar-ho tot. De sobte, es va transformar en un territori 
preuat i molt buscat on viure frec a frec amb la natura, a un 
pas de la ciutat. Això va causar, no cal dir-ho, que es multipli-
quessin per quatre els preus dels solars. Les últimes notícies 
semblen confirmar la sospita: quan Valldoreix i Mirasol —els 
altres barris de Sant Cugat— ja estaven ofegats urbanística-
ment, les mirades dels promotors immobiliaris es van girar 
cap a la Floresta. PAGÈS E
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No cal dir que és una cosa que el nostre amic no ha bus-
cat, però que en algun moment, esperonat per un fariseisme 
espuri, també li ha passat pel cap tirar la gorra al foc i bes-
canviar la seva llar per un bon grapat de doblers. Malgrat que 
ha decidit no fer-ho i té tota la intenció d’esperar la parca re-
gant les cols en aquest meravellós indret, com el seu admirat 
Montaigne. I és que ningú és completament aliè als impulsos 
mercantils que, per molt amagats que estiguin, sempre es po-
den trobar en algun racó ensotat de l’ànima humana. 

L’Isidre és una persona temperada, positiva i cooperado-
ra. La munió de projectes col·lectius en què participa, així ho 
acrediten. Des d’una coral reivindicativa a una fundació en 
memòria d’un insigne escriptor català prematurament des-
aparegut i sempre enyorat que intenta mantenir viu el seu 
record a partir de la convocatòria d’un premi de batxillerat 
que porta el seu nom.

Sense ser l’ànima de la festa, l’Isidre omple qualsevol re-
unió de bons auguris. Una característica que a certes edats i 
en els temps que ens ha tocat viure és molt preuada a l’hora 
d’establir contacte amb els nostres semblants. Rialler, fotetes 
i bulliciós, són trets que potser havien emmascarat, parlo per 
mi mateix, altres aspectes de la seva personalitat més íntims 
i intensos que m’havien passat desapercebuts i que només he 
pogut descobrir amb el pas del temps i en sovintejar el nostre 
tracte. 

Un dels més cabdals i recents ha esta la revelació que 
ha suposat la lectura d’una novel·la que portava entre mans 
fa un grapat d’anys i que està dedicada al seu pare. Un text 
intens i poètic, dotat d’aquella estranya força que només tro-
bem als llibres que aconsegueixen que una peripècia particu-
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lar es transformi en un arquetip col·lectiu que no només té 
el poder d’acompanyar-nos i reconfortar-nos, sinó també de 
fer-nos descobrir aspectes de la nostra pròpia existència que 
ens havien passat desapercebuts. El fill del duler, que així es 
titula el llibre de l’Isidre, té totes aquestes virtuts i més. Per la 
qual cosa seria un exemple més de miopia editorial que que-
dés inèdit. Una fallida cultural que no ens podem permetre, 
ni en aquest context atziac que ens ha tocat viure.

Per cert, el duler portava a pasturar els animals de treball, 
ases, mules, cavalls i eugues, en els dies que els seus amos no 
els necessitaven per a treballar. Tothom li portava les bèsties a 
un lloc convingut i al vespre les hi anaven a recollir al mateix 
lloc i li donaven uns cèntims pel servei d’aquell dia. Així, el 
duler guanyava cada dia pel nombre d’animals que li havien 
portat. De duler, en cada poble, no n’hi solia haver sinó un. 

L’Isidre també és acollidor i pròdig. Una bona mostra 
d’això és que cada vegada que ens volem trobar “la colla dels 
cinc”, ofereix casa seva com a seu del simposi i comparteix 
sense recances la relació amb un ampli estol d’amics, curull 
de personalitats abassegadores i fèrtil en tota mena d’experi-
ències. El cas del Josep, que porta mitja vida impartint classes 
a la Universitat d’Edimburg, n’és un bon exemple.

El Josep, que va estudiar a l’Autònoma i es va especialit-
zar en autors com Vázquez Montalbán o Eduardo Mendoza, 
es va establir a la capital d’Escòcia després de rondar per di-
verses universitats americanes. El seu camp d’estudis segur 
que marcarà el desenvolupament de la conversa.

L’Isidre i el Josep es van conèixer arran de compartir la 
seva admiració per Vázquez Montalbán. Hi ha una exten-
sa bibliografia, infinita diria jo, sobre la relació entre aquest 
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autor i la gastronomia. En canvi, és molt difícil trobar-ne 
referències explícites en l’àmbit de la filosofia. En una de les 
poques que he trobat, es considera un fidel seguidor del savi 
de l’illa de Samos: “Soc un porc del ramat d’Epicur”. Parado-
xalment, era un autor que tenia una concepció molt austera 
del menjar i, per extensió, de la vida.

Epicur fa que la virtut de la prudència, tan necessària i 
escaient, arreli en la naturalesa sense blasmar el plaer. La vida 
feliç i, consegüentment, un menjar que ens acosti a aquest 
benestar primordial, són objectius que sempre hem de tenir 
ben presents. El gaudi gastronòmic no ens pot comportar 
més problemes que les satisfaccions que li són pròpies i de les 
quals hem d’aprendre a fruir: “Perquè ni banquets ni xeflis 
constants ni els gaudis amb dones i adolescents, ni peixos i 
les altres coses que una taula sumptuosa ofereix, engendren 
una vida feliç, sinó el sobri càlcul que investiga les causes de 
tota elecció i rebuig, i extirpa les falses opinions de les quals 
procedeix la més gran pertorbació que s’apodera de l’ànima.”

Un mestratge que arriba fins al moment de la mort sobre 
la qual el creador de la saga de Carvalho expressa el següent 
desig: “També havia tingut amb freqüència el somieig d’una 
mort de prestigi, assegut en una butaca relax, amb una am-
polla de vi blanc en un refredador ple de gel al costat i un 
canapè de caviar o morteruelo en una mà, entre els arbres, 
no importa de quina mena, i en la sospita que la seva cons-
ciència es deslligaria del cos i començaria a pujar cap a les 
branques per a contemplar a vista d’ocell la poca traça de la 
seva pròpia mort.”

Cal recordar que l’any 270, a l’edat de setanta-dos anys, 
Epicur va morir d’una afecció a la vesícula després de dues 
setmanes d’un intens patiment, suportat amb la mateixa se-
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renitat que va mostrar tota la seva vida. Segons el testimoni 
d’Hermip, es va submergir en un bany, va beure’s d’un glop 
una copa de vi pur i, després d’animar els seus deixebles a no 
oblidar la seva doctrina, va morir.

Vázquez Moltalbán i Epicur eren uns busca-raons de 
mena. Hume també. De fet, no conec cap pensador més pro-
vocador, cerca-raons i breguejador que l’escocès. 

Un busca-raons, en el sentit pejoratiu del terme, és algú 
que busca motius de discussió, de disputa. Una persona que 
sembra zitzània, que arma escàndol, que mou un sagramen-
tal, que cerca bregues... I és que tots els filòsofs, i per extensió 
els intel·lectuals, són uns busca-raons. Perquè com a bons 
racionalistes laics i esperançadament escèptics, volen resoldre 
les dificultats amb la raó i el diàleg, que són les úniques eines 
de tall acceptables per la decència democràtica. Més que no 
pas parlar, volen enraonar amb tothom. En el millor sentit de 
la paraula que vol dir buscar raons. Als busca-raons pacífics i 
benintencionats sovint no els perdonen els mesquins, recor-
dava fa un temps Salvador Giner.

Tot plegat, si pot ser, ben greixat, com també reivindi-
quen ambdós autors esmentats, pel nèctar que suposa el raïm 
fermentat. Per exemple, amb un vi negre  elaborat amb les 
varietats cabernet sauvignon, garnatxa i syrah, pel celler Clos 
Pons situat a la regió de Costers del Segre, a l’Albagés, que 
també es coneix com a Busca-raons. L’etiqueta és força cu-
riosa: presenta el rostre afiganyat d’una persona gran que 
en un primer moment recorda Samuel Beckett, un busca- 
raons de soca-rel que escrivia: “Que em demanin l’impossi-
ble, no hi tinc cap inconvenient. Quina altra cosa podrien 
demanar-me?”
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Can Busca-raons em sembla també un bon nom per a un 
restaurant o per a la casa d’un filòsof (de fet, penso regalar al 
meu amic una d’aquelles rajoles de ceràmica que alguns dels 
nostres coetanis situen al costat de la porta d’entrada de casa 
per batejar les seves llars amb aquest encapçalament engres-
cador). És un nom encertat per a un d’aquells llocs mítics on 
la felicitat està al nostre abast gràcies a la proximitat d’una 
cuina. Cal, però, anar amb compte. Per això, el mestre de 
Samos no s’estalvia un últim consell: sempre és més impor-
tant qui seu al voltant de la taula que les menges que puguem 
trobar-hi al damunt.
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