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PROLEG

Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit.

Lhome és un llop per a ’home, 1 no un home,
quan desconeix qui és I'altre.

He triat aquesta frase perqué escau molt al relat que
us narraré. Es la historia de Penviliment de la condicié
humana, del desenvolupament huma. Encara que la societat
ha intentat redrecar tal conducta afavorint la convivencia,
els avencos no han estat gaire favorables i la humanitat
segueix ancorada a fer-se mal.

Tot 1 que aquesta frase s’atribueix a Thomas Hobbes,
un filosof del segle xvii, ell va ser qui la va popularitzar,
perd no en va ser pas l'autor. Ve de més antic, concreta-
ment de Plaute, un comic llati que va viure al segle 11 aC.
Se cita amb freqliencia quan es fa referencia als horrors
als quals els éssers humans sén capacos de sotmetre els
seus semblants.

Segons Hobbes, '’home és egoista per naturalesa 1
qualsevol individu és un llop per a laltre, per aixo la
pau social és molt dificil, gairebé impossible d’assolir. Aixo,
juntament amb la tendéncia natural a perjudicar-se mutua-
ment, origina, en lestat de naturalesa, una bel-ligerancia
incessant de tots contra tots, en la qual '’home és el pitjor
enemic per a ’home.

Al segle xx el pare de la psicoanalisi, Sigmund Freud,
corrobora aquest vell pensament. Insisteix en lexistencia
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d’una pulsi6 d’agressivitat humana, segons la qual ’home
no veu en el proisme solament un semblant o un col-
laborador, sin6 també un objecte de satisfaccié dels seus
impulsos agressius 1 de domini i aixd fa molt dificil la

convivencia.
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TRIA DEL TiTOL

Als autors sempre ens costa trobar un titol per a
una novella. Es la carta de presentacid, és alld que atreu
el lector 1 fara que esculli el llibre o no, per aixo tenim
cura a I’hora de seleccionar-lo.

Estranyament, a aquesta novella n’hi hauria pogut
posar vint-i-cing, de titols, perd en principi vaig pensar que
havia tingut un cop de sort. Després de descartar, mirar
1 remirar, vaig decidir-me per una terna. La meva filla 1
la seva amiga Laia em van fer decantar cap a “Cronica
d’un desengany”, perque era més grafic i perque els es-
deveniments que es relaten a la novel-la es veien venir de
lluny 1 anaven avancant inexorablement, sense que ning
pogués fer res per aturar-los. El llibre vol ser una narracio
dels fets que han anat succeint, sabent-ne per endavant
el desenllag. Infortunadament, quan ho anava a publicar
van trobar una altra obra que es deia igual 1 per aixo he
hagut de proposar altres titols fins a trobar el definitiu, 1
vull compartir aqui com s’ha fet la tria.

S’hauria pogut dir “El Negociador”, que és com i
hauria agradat al Gregori, un dels protagonistes d’aquesta
novel-la. Sempre gastava aires de pinxo dient que acon-
seguia les millors ofertes 1 els millors tractes. Sovint es
fotia dels pobres diables que havien de negociar amb ell,
pobres ignorants! No sabien qui tenien al davant! Presumia
que ell es venia el cotxe quan encara no feia cinc anys que
el tenia, perque aixi li'n donaven més calés, pero, és clar,
se n’havia de quedar un de nou. No mirava prim, el més
important per a ell era la galeria. La veritat és que li
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anava sempre d’alldo més bé, amb les seves camandules va
arribar a cobrar el sou d’un ministre, 1 va ser tan habil
que es va envoltar d’'una camarilla incondicional que hi
feia d’escut 1 li reia totes les gracies.

Quan va apareixer Facebook es va convertir en el rei
del mambo. Era I'aparador ideal per mostrar el seu taranna
als éssers que pullulaven al seu voltant, li semblava que
I’hi havien fet a mida. Al seu cercle d’amics no hi entrava
qualsevol, s’havia de tenir un curriculum, per descomptat
la familia si, perque havien de ser testimonis de les seves
fites, havien d’elogiar-lo, enaltir-lo, envejar-lo... Allo era el
seu aparador perfecte, un reclam per demostrar fins on
havia arribat, sense haver de donar explicacions a ningg,
perqueé cada vegada es tancava més en si mateix. La gent
s’havia de mantenir a distancia, sense gaire confiances.
Els continguts del seu mur eren principalment fotografies
estudiades, frases recargolades per demostrar la seva capa-
citat de ser felig, escenificacions ridicules 1 hipocrites, tot
examinat meticulosament per despertar admiracio; la familia
perfecta, sempre ben posada; una casa digna de sortir en
una revista; el cotxe nou de trinca era presentat com un
nou component de la familia; els viatges d’aqui cap alla,
només per demostrar que ell tenia més vacances 1 més
poder adquisitiu; les visites al Camp Nou, a Montilivi, a
tots els parcs tematics imaginables, les paelles dels diu-
menges... Ella es queixava que mai li havia fet una foto
robada, mentre estava distreta, prenia el sol o senzillament
es pentinava la negra cabellera. Totes les fotografies sem-
blaven d’estudi, d’alld més ben posats, i normalment en
la mateixa posicié. Ella sempre havia estat una romantica
una mica bleda que s’havia educat en la senzillesa, 1 de
seguida es va adonar que aquella relacid no era la que
havia anhelat tota la vida, perd aquest era un desencert
dificil de gestionar.

De sentiments, reflexions, pensaments 1 clams, a Face-
book pocs o cap, pero per a desgracia seva com més volia
convertir-se en el mascle alfa de la familia, més esquirria
aconseguia. No pots refregar tots els teus exits 1 no mos-
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trar ni un bri de dubte o vacillaci6, quan fas aixo ets
un candidat perfecte perqué parlin de tu quan no hi ets
1 canviin de tema quan entres en una habitaci6. Ell era
com un pad que arrossegava arrogant, prepotent i orgu-
ll6s la seva cua, que no desplegava si la situacid6 no ho
requeria molt. A més, gairebé ningt li atribuia I'exit del
seu ascendent triomf en el moén laboral, social o simple-
ment d’adquisici6 de béns materials, li tenien tanta tirria
1 repulsi6 que no li atorgaven ni el gust de ser envejat.

També es podria haver titulat “A casa vingueren i
de casa ens tragueren”, que és el que li hauria agradat a
la iaia. Aquesta frase sempre I'esmentava quan recordava
histories del poble, de pubills que van arribar a les cases
com corderets, mansos com xaiets, 1 es van fer els amos.
Es veu que no fa gaire, aixd estava molt mal vist 1 per
aquesta causa, antigament, corria la brama entre les pubilles
de cercar un bon marit, lleial 1 honrat, que no s’aprofi-
tés de la situacid, que fos respectuds 1 arribada ’hora cuidés
els pares com si fossin els seus. Si la iaia hagués viscut
per veure-ho, simplement ens hauria dit amb aquella mitja
rialleta que feia quan sabia que I'endevinava de ple: “Ja us
vaig dir que no era trigo limpio”, 1 la seva neta li hauria
contestat: “laia, aigua claral”, pero la 1aia, que era de la
Segarra 1 que no callava mai, i hauria assegurat que tot
1 ser la més catalana de la familia, ja que fins 1 tot es va
anar a casar a Montserrat 1 aixo no ho feia qualsevol als
anys cinquanta, vela més grafic 1 més consistent allo del
trigo que allo de laigua.

Un altre titol que m’agradava molt era “Historia
d’un desencis”, pero el vaig haver de desestimar perque
em deien que era massa fi, poc adient per a la historia
que realment s’havia de relatar en aquest llibre, 1 després
d’acabar-lo veig que tenien rad. Un desencis és més una
desil-lusié, una decepcid, que no seria el cas. Per a aquesta
historia necessitava una paraula més gruixuda i que en-
globés un radi més gran de sentiments.

St T'hagués publicat en castella, ho tenia clar: “El
braguetazo”. Tot 1 que n’he buscat de totes les maneres
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possibles una bona traduccid, no n’he trobat cap que causi
tan impacte com aquest terme.

He de reconeixer que la paraula és forta 1 contundent
1 que porta associats tota una seérie de tOpics que, només
de sentir-la, se t'amunteguen al cap 1 que en aquesta
novel-la casarien perfectament 1 potser donarien tota una
serie de pistes, perque revelarien tota una successido d’es-
deveniments que ara sThan d’anar desvelant 1 que de ben
segur el titol hauria fet més evidents.

De fet, aquesta paraula va ser la que, des d’'un prin-
cipi, va planar en aquesta relaci6 un xic insolita per a
alguns que mai es van deixar enganyar, pero, tal com diu
el refrany, “I'amor és cec”.

La frase porta cua i sota la seva falsa senzillesa és
més perillosa del que sembla. Ve de lluny, apareix en un
conte angles del segle xv 1 després la popularitza William
Shakespeare al segle xvI. La seva persistencia demostra que
és solvent 1 darrere d’una falsa modestia s’amaga una gran
veritat. Algli es va atrevir a completar-la afegint: 'amor
és cec 1 sempre l'acompanya la bogeria.

També I’hauria pogut titular “Violéncia perversa”, pero
aquest és un titol massa teécnic, que em va descobrir una
forense quan li vaig explicar com anava el cas. Recordo
que em va dir: “Busca a internet i t’acabaras convencent que
aquest és el titol que li has de posar”, pero quan vaig
veure tot el que hi havia escrit 1 argumentat sobre aquest
tipus de violencia vaig pensar que seria com un plagi,
com un concepte clarament definit que jo adoptava i, tot
1 que coincidia fil per randa amb el que la Claudia havia
viscut en aquests llargs anys, no ho veia honest.

Mentre escrivia la novella vaig sofrir una malaltia
greu. Quan es van assabentar de la mala noticia em tru-
caven familiars, amics 1 companys per interessar-se per la
meva evolucid. La meva companya Pepita, que feia més
de vint anys havia estat en la meva situacié 1 era per a
mi com un referent, perqué davant de tots els diagnos-
tics desfavorables havia cregut en la seva recuperacié i se
n’havia sortit, també ho va fer. Em va explicar que ella
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acabava de sortir d’una revisié i havia estat amb el cor
encongit perque tardaven molt 1 aixd no era bon senyal.
Finalment li van donar els resultats 1 tot va quedar en un
ensurt, aleshores ho va dir! Aixo son “pessics a 'anima”
que cada cert temps hem d’anar passant. Em vaig que-
dar pensant que aquell era el titol, els pessics, els petits
fragments de vida que et van arrencant a mesura que
t’afebleixen 1 et van arrabassant la teva condicié6 com a
persona. Aquell era el titol.
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RECELS

“La ficcid és la millor manera d’explorar la realitat”

Un llit sense capcal és el primer que va veure quan
va entrar a la seva habitacid, després de tants anys d’ima-
ginar-se-la!

Quina decepcid! Aixo anava acompanyat d’unes parets
buides, despullades de qualsevol detall que donés pistes de
la classe de persona que ocupava aquella ordinaria estanga,
1 d’'una trista cadira de formica. Res et deia si aquell lloc
de pas, perqué no arribava ni a cambra, era d’'un adoles-
cent o d’un avi, res denotava la personalitat del resident.

A la Claudia li va correr un calfred de cap a peus
que va fer que li passessin moltes coses pel cap. Aquell
xicot que havia amagat la seva relaci6 amb ella a la seva
familia durant més de sis anys resultava que era un tipus
fred, distant, calculador 1 glacial en les relacions amb els
pares 1 la familia, pero aixo només va ser un mal pensament
que li va passar pel cap com un bolado, com una fulla
de tardor que vola un instant davant teu i desapareix en
una amalgama de fullam de colors intensos. També i va
venir a la ment la seva primera habitaci6 de princeseta,
amb una paret de flors pintada per la Gemma, amb un
conill blanc que saludava el nou dia 1 el seu llitet amb
unes cortinetes transparents perqué no li entressin els mos-
quits. Estava abstreta en aquests pensaments quan ell i va
agafa la ma 1 aleshores qualsevol recel que pogués tenir
se 11 va esvair.

Lactitud que ell tenia davant la familia també la va
inquietar. Gairebé no parlava, mantenia una posicié distant,
com si el que passava al seu voltant li rellisqués, 1 en un
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moment determinat semblava que mirava els seus amb
indiferencia. Aleshores ella va entendre per que s’atabalava
quan veia I'enrenou de casa seva, on cadasct deia la seva
1 s’havien d’establir torns per parlar.

Lendema, per aturar qualsevol inquietud que li ha-
gués pogut produir la visita a aquella familia tan allunyada
del seu model, ell es va presentar amb un pom de flors
silvestres que havia comprat a la floristeria del barri, on
I’Amelia 1i aconsellava el que li podia agradar més a la
Claudia, 1 una gran capsa de bombons. Va arribar un
moment que les capses de bombons buides emplenaven
tota una prestatgeria de 'armari 1 dins de cadascuna ella
hi tenia una targeteta amb la data 1 una flor assecada
del pom que lacompanyava. Poc es podia imaginar que
tots aquells afalacs s’acabarien en sec, quan el llop hagués
aconseguit la seva fita.

No cal dir que es va quedar una mica intranquil-la
després de veure com actuava amb la seva familia 1 com
era el decorat on es movia, pero eren tantes les mostres
d’estima que ell 1i havia prodigat... Quan els seus pares la
van mig obligar a fer un Erasmus lluny del seu ambient
amb la intencié que veiés moén, que obris la ment, que
conegués gent 1 s’espavilés sola, ell anava cada dia a sopar
a casa seva, amb els pares de la Claudia. La casa quedava a
més de deu quilometres d’on ell vivia, perdo amb la moto
o amb un cotxe atrotinat que li deixava la seva germana
es plantava alli, fes fred o plogués. En aquella época en
que sortien els primers mobils les companyies feien ofertes
molt sucoses, com ara poder parlar cada dia quinze minuts
gratis a partir de les vuit de la tarda. Ni un sol dia va
faltar a la cita. Els pares de la Claudia tenien molta des-
confiang¢a 1 poques esperances en l'exit d’aquesta relacid,
pero de mica en mica, amb el seu comportament tan
docil 1 cooperant, es van anar convencent que era un bon
xicot 1 que faria feli¢ la seva filla. Encara que no tingués
vivencies, ni vida social, ni els mateixos valors que ells,
van pensar que aixo no seria cap obstacle.
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La diferencia cultural era abismal. Més que cultural,
educativa, de valors i manera de fer front a la vida. Aquell
noi estava fet un garbuix, entre el que li volien inculcar a
casa, entre el que veia al carrer 1 entre el que ell pensa-
va que havia de ser. No tenia cap directriu, ni cap fita a
la vida, i de cop 1 volta amb la topada amb la Cliaudia
se i va obrir un horitzé6 molt diferent, un cop de sort
increible que de seguida va calcular 1 taxar. Només havia
de jugar bé les seves cartes i en I'esdevenidor podia pas-
sar de ser un personatge gris amb una feina grisa a ser
un alfa, un guia de la seva llorigada. Aixo és el que més
endavant la Claudia va saber que s’anomenava violéncia
perversa, perque ell va saber aprofitar-se de la situacié que
li brindava la seva futura familia per fer-se un lloc en una
societat que no hagués pogut somiar mai que lacceptés.

Ella sabia molt bé que el Gregori va amagar a la
seva familia la relacié que va tenir amb la Claudia durant
sis anys, aix0 era una anomalia estranya. Des de COU,
quan tenien disset anys, que anaven junts. Quantes men-
tides! Quants tripijocs es devia empescar per ocultar la
seva relacié! Que li devia explicar a la Claudia perque
combregués amb rodes de moli? Ell sempre defensava la
seva sinceritat, pero tot estava envoltat d’un tuf estrany que
preocupava la familia de la Claudia, sobretot la iaia, que es
preguntava adés 1 ara: Qui era aquell bretol roi que gosava
amagar la seva neta? La considerava poc per a ell?

D’altra banda, quan ell va accidentar-se dues vegades
amb els cotxes 1 se 1i va demanar que no en digués res
a la 1aia perqué patiria, va contestar molt digne assegurant
que ell no deia mentides. Mon Dieu!

Un fet molt impropi d’'una persona que diu que
estima una altra va succeir una xafogosa tarda dels darrers
dies de juny. Passejaven per l'eix comercial 1 es van trobar
la Lola, la mare de la Claudia, que anava sola a recollir
un paquet a un herbolari. De cop 1 volta, ell va veure
que s’acostava un grupet de tres dones 1 un xiquet, sense
pensar-hi un moment va deixar caure la cartera que tenia
a la ma i va correr a amagar-se en un portal. Els diners
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1 els carnets van quedar escampats per terra. Mare 1 filla
es van quedar amb un pam de nas. De seguida van re-
coneixer el seu germa, que era el nolet que acompanyava
el grup, 1 una de les dones era la seva mare. No cal dir
com d’astorades van quedar per aquesta reaccidé tan im-
pulsiva, pero ves a saber qué era el que ell li explicava
a la Claudia. De fet, no va fer cap comentari i quan va
passar el perill, va sortir de 'amagatall, va posar en ordre
la cartera amb tot el que les seves acompanyants havien
arreplegat de terra 1 molt digne, sense donar cap explicacid,
va emprendre la caminada en la direccié contraria d’on
s’havia dirigit la seva familia. Allo ja passava de taca d’oli,
perd que li vols dir a una noieta captivada per un amor
que ella pensa que és rotund i absolut? Aqui si que la
mare va fer creu 1 ratlla. No es podia fiar d’aquest xicot
que amagava la seva filla o se n’avergonyia. El suportaria,
el toleraria, perd només ho faria per ella. Potser si hagués
sigut més valenta 1 hagués manifestat els seus dubtes, la
llavor del recel 1 la incertesa haurien arrelat, perd no ho
va fer, per respecte, pel que fos. Sempre se’'n va penedir
1 més al cap d’uns anys veient del que va ser capag el
Gregori. La mare va ser covarda i egoista alhora, tenia
por que la Claudia no entengués els seus recels 1 covés
una animadversié cap a ella, perqué estava segura que en
saber-ho ell, no tindria cap mirament ni cap escrapol
per aconseguir que les relacions entre mare 1 filla se’'n
ressentissin 1 va tenir por. Segurament havia d’haver estat
més auda¢ 1 buscar alguna alternativa, pero no ho va fer
1 cada vegada costaria més fer-li veure a la Claudia que
aquell noi no li convenia.

Normalment quan es volia parlar d’aquests temes,
que ella deia que eren espinosos, es tancava en banda 1
deia que ell tenia les seves raons per actuar de la manera
que ho feia.

La Claudia havia viatjat per mig moén. Fruia amb els
preparatius dels viatges, llegia llibres sobre el que havia de
veure 1 coneixer, visionava pellicules on sortien les ciutats
que havia de wvisitar, fins a tal punt es documentava que
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de vegades es formava una idea tan preconcebuda que la
feia desistir de seguir explorant. En I’época en qué no
existia Google tot aix0 era més feixuc, més entretingut,
perd probablement més reconfortant, més enriquidor, més
social: anar a la biblioteca a buscar guies, concertar cites
amb amics que havien visitat aquells indrets, deixar-se
assessorar a les agencies de viatges, fullejar catalegs, valorar
els comentaris, anar a les conferéncies de I’Ateneu on de
tant en tant els socis explicaven les seves experiéncies...
en definitiva, aquest era un dels valors més ben situats
dins del ranquing de les seves prioritats. Sempre deia que
voltaria arreu del moén abans de comprometre’s amb una
parella. El fet de viatjar 1 coneixer altres civilitzacions es
va convertir en el seu life motive. Poc es podia pensar
que després de legalitzar la seva situacid aix0 s’acabaria
de soca-rel.

La Claudia primer va coneixer Europa 1, després de
llegir 1 veure L’dltim emperador de Bernardo Bertolucci,
Orient.

No cal dir el que va sentir una nena de dotze anys
en entrar a la Ciutat Prohibida. Uimpacte va ser tal que es
va haver de refugiar darrere unes columnes per amagar la
seva excitacio, les seves llagrimes d’emocid.Va estremir-se en
veure tot el que havia imaginat 1 ara tenia davant seu. En
aquell moment es va enamorar perdudament de la cultura
oriental 1 després d’aquest projecte en van venir molts
més que a poc a poc es van anar convertint en realitat.

Durant cinc estius va fer estades en un poble a prop
de Boston per perfeccionar I'angles; alli I'estimaven com
una més de la familia, perque era la filla que sempre
havien desitjat: era maca, senzilla, docil, tocava el piano.
Els acompanyava sense protestar cada diumenge a missa,
cosa que no volien fer les seves filles, 1 després de sopar
tenien llargues converses asseguts en un balanci o en un
baldador al porxo. Feien excursions a Nova York, a Boston,
a Washington, 1 fins 1 tot van visitar el parlament de la
capital de l'estat de Connecticut, Hartford, on una guia
local els va fer resseguir totes les estances. Amb cap de
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les seves filles havien aconseguit fer tantes sortides 1 tenir
tantes coses en comu.

Va arribar un punt en que la Claudia dominava més
I’anglés que el castella. Els pares americans amfitrions estaven
molt orgullosos d’ella perque els semblava que havien con-
tribuit molt a la seva educacié. Per la seva banda, els pares
americans, que és com els agradava que els denominessin,
coneixien la historia de Catalunya millor que si fossin del
pais. Escoltaven les Goyescas de Granados 1 les composicions
de Pau Casals, eren uns americans gens convencionals. Es
va establir un lligam molt fort, fins al punt que Iestiu del
2001 la Claudia va convencer el Gregori per viatjar als
EUA, estava molt cofoia, molt orgullosa de la seva tria 1
volia que el coneguessin. Els havia parlat molt d’ell 1 d’al-
guna manera volia que li donessin el vistiplau, de fet ells
es consideraven els seus segons pares. El problema era com
justificaria el Gregori aquesta abseéncia davant de la seva
tamilia, que desconeixia totalment I’existencia de la Clau-
dia, o almenys aix0 era el que ell i deia. De seguida se’n
va empescar una, la versié oficial va ser que anava a fer
un curs de monitor de futbol a Ripoll 1 que s’hi estaria un
parell de setmanes.

Com no podia ser d’una altra manera, tot va anar
a meravella. Mai es va queixar, mai va posar cap pega,
es conformava amb tot: que havien de dormir en una
habitacié quadruple?, cap problema; que paraven tot sovint
en un McAuto per comprar cafe?, res; ni tan sols quan,
a les cascades del Niagara, van estar massa estona con-
templant-les quan ell ho tenia tot vist de seguida 1 no li
causava cap emocid trobar-se a prop d’aquella meravella.

D’Scott 1 la Gia van estar encantats 1 els van acom-
panyar en totes les sortides, fins 1 tot van ser uns dels
darrers que van pujar a les torres bessones aquell juliol
del 2001.

El Gregori, quan va ensopegar amb la Claudia, gai-
rebé no coneixia Barcelona, i dic gairebé perque I'havien
operat 1 s’hi va haver d’estar tres dies i anar a algunes
visites posteriors, perd no havia vist ni estatua de Colom.
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Es passava els estius a la terrassa de casa jugant amb els
seus germans 1 a vegades marxava amb I’avi 1 s’entretenien
comptant els camions que passaven per la Nacional II, que
tenien davant de casa: un dia comptaven els vermells, un
altre dia les cisternes de gasolina, un altre dia els de porcs...
Lavi va fer tot el que va poder per contribuir a la seva
formacio, va ser un gran home.

Coneixedors d’aquesta qiiestio, els pares de la Clau-
dia van intentar posar-hi remei 1 ell els deixava fer, es
deixava portar, a tot deia amén 1 va arribar un moment
que era Penveja de familiars, veins 1 amics. Hi havia una
tieta —de la part d’ella, naturalment, perque de la part
d’ell no vam coneixer mai cap familiar que no fossin
pares, germans 1 cunyats— que cada vegada que el veia
Ii deia a la Claudia: “Nena, has trobat un 10, un 10!7,
tota sulfurada. Poc es podia pensar que ella mateixa, al
cap de no gaires anys, comentaria: “Desgraciadament, el
10 ha perdut I'1!”

Les amigues de la mare també semblava que s’havi-
en conxorxat per persuadir-la. No tenien cap dubte que
ell la faria feli¢, precisament per tenir un altre estatus
ssemmotllaria a ella 1 s’adaptaria al model de vida que
la Claudia seguia i volia mantenir. Les seves escales de
valors no coincidien; ella era filla Gnica, potser un xic
massa contemplada 1 consentida, perd educada i amb molta
sensibilitat per lart, el cinema, la mdsica, els animals, la
politica... i agradava tenir molts fronts oberts 1 aixo és
el primer que ell i va clausurar.

El Gregori, en canvi, no es mullava per ningg,
interpretava el seu paper, feia veure el que no era i ac-
tuava en conseqiiencia. Ajudava en les feines del jardi 1
no esperava ni un dia si la iaia materna de la Claudia
li demanava ajuda per fer algun arranjament a casa, hi
acudia immediatament 1 feia un treball meticulés. Aquest
xicot era una joia! Per desgracia la iaia va ser la primera
que va manifestar en veu alta els dubtes que I’assaltaven
1 tothom es va preocupar, perqué era una dona molt
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intuitiva 1 llesta. També va ser la primera que li va posar
una creu al costat del nom 1 ell se'n va adonar ben aviat.

Mentre festejaven no es va negar a anar mai enlloc.
La Claudia seguia la programacié de l'auditori i ell no
va fallar a cap audicié. Igual va passar amb el cinema,
les festes majors, les trobades familiars... no es perdia res.

Als beneits dels pares de la Claudia, després de superar
els primers recels, els queia la bava 1 de mica en mica
van abaixar la guardia, 1 ell, que feia el paper de la seva
vida, per tal d’aconseguir tot el que no havia tingut mai,
sense esforcar-se 1 sense demora, anava filant 1 filant. La
teranyina els embolcallava subtilment, els atordia, d’alguna
manera els anestesiava, era com una mena de sedant que
els feia veure el que ell volia que veiessin. Ell va anar
agafant les regnes, amb subtilesa, sense trontollar ni fer
un pas enrere, pero si aixO passava 1 ’havia de fer, era
per agafar embranzida 1 recuperar el terreny perdut. No
li importava el temps, el que era important per a ell era
la meta.

Després dels EUA, 1 ara amb els pares de la Claudia,
van viatjar a Croacia, a Eslovénia, a Turquia, a Mexic, a
Paris, a Londres... Intentaven que agafés gust pels viatges,
pero sempre semblava trobar algun inconvenient que no
li acabava de quadrar, tot 1 que ell mai es va haver de
gratar la butxaca per res. Els pares d’ella tenien molt clar
que, com que era filla Gnica, no havien de tenir problemes
perque no es podien establir comparacions amb altres fills,
1 com que tard o d’hora tot havia de ser per a ella, van
fer aquest pensament de bon principi.

La Claudia va descobrir aleshores que hi havia perso-
nes que tenien anima viatgera i altres no, 1 de seguida va
veure que havia topat amb una persona que no la tenia o
no I’hi havien inculcat. Com totes les dones enamorades,
va pensar que ella li descobriria molts temes que ell no
havia experimentat 1 un d’aquests seria la passié o, si més
no, el gust per viatjar.

La Claudia estava avesada a tot i li repetia que per
menjar 1 dormir bé, a casa. Als viatges s’havia de sentir, de
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viure, de deixar correr la imaginacio, de barrejar-se amb
la gent del pais, d’anar als llocs on ells anaven 1 d’intentar
entendre’n la manera de viure, de flairar. Com que era
aixi 1 no d’una altra manera, per viure tot aixo, un havia
de submergir-se en la seva historia, en els seus costums
1 tradicions, si no, no valia la pena fer-ho.

Quan una persona veu més inconvenients que avan-
tatges en el fet de viagjar, val més que hi renuncii 1 es
quedi a casa.

Després de COU, ella de seguida el va portar a casa.
La pressio que el Gregori va exercir sobre ella va ser
asfixiant. Aquell estiu, després de la selectivitat, la Claudia
sortia amb la colla de la urbanitzacié de Calafell. Al grup
s’hi havia afegit un noi molt eixerit que era del planter
del club d’handbol del Bar¢a. Aviat van veure que tenien
moltes coses en comu 1 tots recorrien les festes majors per
assistir als concerts 1 ballar. El Gregori va visitar la Claudia
a casa seva 1 no la va trobar. Tan bon punt comengaven
les vacances ella ja se n’anava al mar.

Mar, gaudir 1 vacances eren sinonims. Per no perdre
el pas 1 no deixar-se escapar la presa, el Gregori va deci-
dir fer una incursi6 a Calafell. Ningi sap d’on va treure
I’adreca, pero s’hi va presentar sense avisar. Naturalment ella
no hi era i la Lola li va haver de donar conversa més de
dues hores. Quan va arribar la Cliudia amb I’Andreu, la
Lola va passar una mala estona. Al final van acabar sopant
els quatre junts 1 d’aquell sopar el Gregori va sortir-ne
airés perque va prometre que vindria tot sovint. El que
quedava clar era que si no volia perdre la possibilitat
d’emportar-se aquella presa tan innocent 1 crédula, s’ho
havia de treballar. Durant aquell estiu anava i tornava amb
el tren 1 quan ’Andreu se’n va anar, ja va tenir el camp
lliure per atacar sense miraments.

Es veia un bon xicot i en aquella llar mai havien
deixat de rebre bé a ningi 1 menys si eren amics de la
filla. Després de la selectivitat, que va superar amb bona
nota, ell va decidir fer Magisteri, 1, tot 1 la seva capacitat,
li va costar molt centrar-se. Tenia moltes neures, molts
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problemes amb la seva familia, vivia mentint 1 fent un
paper diferent segons la situacié en que es trobava. Pel
que va esbrinar la mare de la Claudia, s’avorria, tenia poca
empatia, pocs O cap amic, no era capa¢ de mantenir la
mateixa activitat gaire estona 1 els estudis li van costar molt.

La Lola li feia classes, amb l'excusa que també havia
cursat els mateixos estudis, intentava ajudar-lo, pero sabia
que 'anic que havia d’aconseguir era fer que es concen-
trés, que no es despistés, que no es desanimés, que no
s’enfonsés. Era for¢a peresés 1 aixo la va descoratjar. Una
persona treballadora no té mai mandra de res, pero ell,
en canvi, fins que no s’hi posava, ja era tard. Com que
era intelligent s’havia avesat que les materies li entressin
sense esfor¢, perd quan va haver de treure una mica de
ganes per fer les coses ja es va veure que aquesta no era
una de les seves qualitats. Tenia una lluita interior atrog,
vivia immers en dos mons 1 la mentida 1 Pengany era el
seu modus vivendi. Va arribar a veure tan malament l'es-
devenidor d’aquest xicot que, al cap d’uns quants intents
per aprovar les ultimes assignatures, va anar a trobar un
dels seus antics professors de carrera per parlar-li del cas;
aix0 si, mai I’hi va dir a ell perque aixo hauria significat
una humiliacid 1 el noi tenia un amor propi desmesurat.
Va deduir que Ianic que li faltava era més estudi 1 més
qualitat en els treballs presentats. Ho van fer aixi: la Lola
es va passar hores al seu costat preguntant-li els temes,
subratllant 1 fent esquemes 1 ajudant-lo a estudiar. Quan
va acabar no sabia cap a on tirar, va fer algunes substi-
tucions, al Pirineu, al Solsones, a diverses empreses, pero
no era el seu fort i la Lola, després de pidolar i trucar
a moltes portes, el va fer entrar a I'empresa on ella tre-
ballava. De primer es va encarregar dels menjadors dels
treballadors. Aquesta feina al Gregori no li agradava, deia
que ell valia molt més. La Lola i va suplicar paciéncia,
perqué amb la seva formacié no s’estaria gaire en aquell
lloc de treball. Sempre li deia que el més important era
posar-hi el peu, després les coses ja anirien rodades. Ella
intentaria potenciar-lo i enfilar-lo ben amunt. Va ser aixi:
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en poc temps es va anar promocionant i en menys de
dos anys ja era cap de departament. Es queixava que la
feina no li agradava gaire, pero cobrava un bon sou 1 aixo
el compensava, almenys a final de mes. A la feina 1 amb
la seva posicid6 no va saber trobar uns bons companys de
viatge 1 es va envoltar dels més trepes, amb qui mantenia
una relaci6 de simbiosi perfecta que va durar fins que la
truita es va tombar.

La Lola, que sempre havia intentat ajudar en tot el
que podia, tenia seriosos remordiments perqueé havia fet
més per aquest xicot que per la seva propia filla. Tal era
Iaflicci6 de la Lola que, a vegades, es despertava a la
nit amb aquest carrec de consciencia, 1 es tranquil-litzava
pensant que ell no tenia ning que I'empenyés. En canvi
la Claudia tenia un bon curriculum, 'havien cridat per
fer algunes entrevistes de feina i sabia que amb la seva
desimboltura i el seu saber fer de seguida estaria situada.
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