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CAP ALS KARKAS

Poc més de tres-cents trenta quilometres. “Unes
quatre hores; bona carretera i, els darrers vint quilome-
tres, carretera de muntanya, estreta 1 amb revolts.” Aixo
¢s el que m’ha dit el recepcionista de I’hotel quan he
marxat, després de dinar. Tenint en compte la velocitat
a que circulem, jo estimo que hi arribarem en menys de
tres hores. El conductor va a tota marxa, avangant els
diversos vehicles que anem aconseguint; a quina velocitat
anem, impossible saber-ho: el comptaquilometres no
funciona. I el que em posa més nervios és el telefon: en
Bahman hi parla cada dos per tres; i, com que I’aguanta
amb la ma dreta, més d’'una vegada ha canviat de marxa
amb I’esquerra, deixant d’agafar el volant. Tampoc s’ha
posat el cintur6 de seguretat; jo, si. Poc després de sortir
de Teheran, veient com conduia, li he dit que no tinc
pas pressa, no hi ha cap urgéncia, no cal que corri; ell
ha reduit la velocitat, pero el comentari no ha servit de
res: al cap de pocs quilometres tornavem a anar llam-
pats. Ho he deixat correr. Deu ser un bon conductor,
me I’ha recomanat en Majidi. De fet, pel que he vist
en la meva curta estada a Teheran, aqui tothom té una
certa tendéncia a correr 1 a no fer gaire cas dels senyals
de transit, especialment de les limitacions de velocitat.



Penso, ara, en I’hospitalitat amb queé he estat rebut
per en Majidi 1 els seus companys. Fa tres dies, quan
vaig arribar a Teheran després d’un agradable vol amb
Mahan Airlines, em van venir a esperar a ’aeroport.
L’endema, a la caserna dels bombers, vaig donar una
conferéncia sobre proteccio contra incendis 1, més con-
cretament, sobre els darrers avengos en el camp dels
materials ignifugs, com haviem acordat préviament. Al
vespre em va convidar a sopar, amb la seva dona i els
dos fills; una reuni6 agradabilissima.

I quan els vaig comentar la meva intencio6 de visi-
tar Abyaneh i Isfahan, en Majidi em va aconsellar llo-
gar un cotxe i em va presentar en Bahman: “Un bon
noi i un bon conductor.” Que és un bon noi, amable 1
molt correcte, no ho poso pas en dubte, pero 'afegit de
“bon conductor” ja no el tinc tan clar. Probablement
podria ser un bon pilot de carreres.

Per a treure’m del cap la velocitat, m’he concentrat
en repassar tot el que m’ha portat aqui. El projecte,
els meus col-laboradors, les estranyes i agressives in-
terferéncies, els sorprenents resultats, més ben dit: els
impossibles 1 inexplicables resultats... 1 la sorpresa final!

Una frenada del cotxe em torna a la realitat.
En Bahman s’excusa amb cara de circumstancies i un
lleuger somriure: a mig avangament en un lloc amb
molt poca visibilitat ha aparegut un vehicle en direccid
contraria i ha hagut de frenar sobtadament per situar-se
altra vegada darrere del camio al qual estava intentant
avangar. Jo també somric, bé que el meu somriure és
més aviat forgat.

Jahem passat QomiKaixan,jaes veuen els Karkas,
muntanyes alteroses. Amb una algada maxima de prop
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dels quatre mil metres i un aspecte agrest, mostren uns
quants cims coberts de neu, que brillen amb el sol. Una
imatge magnifica, atractiva. Diu una llegenda iraniana
que son tan altes que els voltors no poden sobrevolar-les.
La meva aficio a I’alpinisme em fa pensar, per un mo-
ment, si algun dia podré venir a intentar-ne ’ascensio.
Pero em trec del cap aquesta idea: no he vingut a Iran
per aixo!

Alla, al peu d’aquelles muntanyes, hi ha el meu
objectiu. Em pregunto una vegada més si hi trobaré el
que he vingut a cercar. I em torno a plantejar sino m’he
equivocat quan no he explicat a en Majidi per a que he
vingut a I'Iran. Si li ho hagués dit, ell m’hauria ajudat
1 ben segur que tot hauria estat més facil. Pero, no sé
ben bé per quina rad, no m’he atrevit a contar-li-ho.
Tot plegat és tan estrany, tan... inexplicable, que potser
no s’ho hauria cregut. Pero ara, sol en aquest pais tan
diferent del meu, penso que probablement ha estat un
error no voler comptar amb ell.

Sense I’ajut d’en Majidi o d’algun dels seus homes,
alla on vaig tot sera més dificil, comengant per I'idioma.
Dubto de si hi haura algt que parli anglés. Probablement
hauré¢ de demanar a en Bahman que em faci de traduc-
tor. I, a sobre, amb la seva estranya i minoritaria religio,
la gent... ves a saber qué pensaran, que diran, quan jo
comenci a preguntar. No tinc gens clar si aconseguiré
esbrinar alldo que necessito saber ni si podré entrar en
contacte amb aquell amb qui vull parlar. I si el trobo,
dubto seriosament de si seré capag de resoldre allo in-
explicable, que desafia la logica, la ciéncia i tot allo que
he apres 1 practicat en la meva professio, 1 que no em
deixa dormir des de fa un mes.
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Ara ens aproximem a un petit grup de cases. En
Bahman redueix la velocitat, em mira somrient: “A short
stop? Some chai?” Li dic que si. A mi també m’anira bé
fer un parada, estirar una mica les cames i prendre un te.

Asseguts davant d’una taula el cambrer ens porta
dos vasos de vidre, de forma acampanada, plens d’un
liquid vermellds. Es txai, te negre, produit a les mun-
tanyes; servit sovint amb una petita addicio d’especies
com canyella, clau, pebre o gingebre. La beguda nacional
iraniana: el prenen abans i després dels apats i, alguns,
a totes hores. Sobre el te hi sura una petita poncella de
rosa, al costat de la tassa hi ha un bastonet recobert
amb cristalls de sucre. El poso a dins i remeno el te. En
bec una mica: esta molt calent, crema, pero €s molt bo;
la poncella li ha donat un gust especial. A poc a poc, els
cristalls es van dissolent i caient del bastonet.

Mentre els miro i remeno el te suaument, d’esma,
reflexiono una vegada més sobre com va comengar, ara
fa tres mesos, tot allo tan estrany, tan inexplicable, que
m’ha portat fins aqui.
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