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Carta al jurat

Benvolgut jurat,
M’he presentat al seu premi només per guanyar. Ho 

dic de debò. Si no em fan cas, ho lamentaran, i molt. Ja 
estic farta de quedar sempre finalista. No m’importa la 
suma en metàl·lic. El que vull és que vostès em premiïn 
i em publiquin. I així estaré calmada durant algun temps.

Si no guanyo, tota la culpa serà de vostès. Tant me fa 
allò que hagin escrit els altres participants. Els he enviat 
aquesta carta admonitòria perquè vull que vostès siguin 
partícips de tot allò que he fet i faré durant la resta de la 
meva vida. Fins que algú pugui aturar-me.

Em presentaré, és clar. Professionalment, soc farma-
cèutica. I també fa temps que escric en les meves estones 
lliures, però no soc prou reconeguda ni per la crítica ni pel 
públic. He publicat tres llibres de relats sota un pseudònim 
masculí. La crítica especialitzada va dir dels meus llibres que 
estaven molt ben elaborats, però que la majoria dels relats 
eren molt tristos. I què??

Saben vostès per què eren tristos? Perquè els meus per-
sonatges sempre es morien. Membres del jurat, per ventura 
no es moriran també vostès? En realitat, em van criticar 
perquè els meus personatges sempre patien morts violentes.

Al principi jo era una dona feliç. Estava aparellada amb 
un gran home. Adam, es deia. Era un enginyer excel·lent. 
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Vaig tenir dos avortaments. Després em va enganyar amb 
una altra. Una meuca alcohòlica: això és el que era. Però la 
culpa no va ser d’ella, sinó d’ell. Ens vam separar, òbviament. 
Ell es va quedar amb la casa, la meva estimadíssima casa.

Llavors va ser quan vaig començar a escriure. Al prin-
cipi, tractava bé els meus personatges. Els estimava i tenien 
una vida feliç. Era evident: la que jo no tenia. Però després 
vaig reflexionar i vaig començar a veure que fent-los patir, 
jo encara gaudia més. Cal reconèixer que hi havia una bona 
dosi de sadisme.

Per això, els meus relats tractaven sobre homes que es 
retorçaven de dolor, amb patiments físics i mentals. Finalment, 
morien tots de mort violenta. Només els homes. Aquests 
éssers tan bàsics amb tres cervells: un, de minúscul, al cap; 
el segon a la panxa i el tercer, el més potent, a l’entrecuix.

Com que no vaig tenir gaire èxit amb els llibres, vaig 
començar a pensar que el millor era aplicar allò que feia als 
meus personatges als homes de veritat, els de la vida real.

Adam va ser el primer. Va ser enganyat d’una manera 
molt simple: amb una cita sorprenent, un vestit curt i en-
tallat de color negre i una mica de cianur a la copa de vi. 
Vaig gaudir molt, la veritat. I no ho vaig lamentar gens.

Deia el meu odiat (i depredador sexual) Stalin: “La 
mort d’un home és una tragèdia. La mort de milions és 
pura estadística”.

Evidentment, em vaig entusiasmar. De moment, he 
llevat la vida a tretze homes. La meva manera d’actuar és 
molt bàsica, com la d’ells: només cal potenciar els meus 
encants naturals.

Dels tretze, amb el que vaig fruir més va ser amb un 
violador. Un tarat, la veritat. Va violar divuit dones, de totes 
les edats. Un ganivet de divuit centímetres va ser suficient 
per tallar-li els seus minúsculs genitals i degollar-lo com un 
porc. El món només va perdre una formigota.
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Encara no entenc com l’estúpida supremacia masculina 
ha tingut tant d’èxit durant tota la història de la humanitat. 
Si ho pensen només una mica, sempre ha estat per culpa 
de la religió, o no? El Déu principal sempre ha estat de 
sexe masculí.

Ra, Ahura-Mazda, Zeus, Júpiter, Javhé, Déu i Al·là, 
no són sinó la personificació d’aquests jactanciosos atributs 
masculins?

Gent del jurat, facin un experiment: provin de distan-
ciar-se una mica del tema. Rentin-se bé el cervell i després 
intentin mirar el món amb uns altres ulls i sense prejudicis: 
de veritat creuen que els homes són superiors a les dones?

Tot és una qüestió de poder. I només falta un bon líder 
que recondueixi aquest pensament. Està molt clar: tots els 
homes es posaran d’acord i s’uniran.

Avui dia, sembla que la balança està una mica més 
equilibrada en aquesta lluita del feminisme necessari. Però 
només ho sembla. L’home actual dirà que sí amb les parau-
les, amb el gest, amb els ulls, assentirà amb el cap i amb 
les mans, però dirà que no amb el cor.

Conec bé els homes, perquè jo en soc la seva Nèmesi. Per 
això, membres masculins d’aquest jurat, aneu amb compte!

No hi tinc res a perdre: si les dones d’aquest jurat 
decideixen no premiar-me, no faré res contra elles, per 
descomptat, però eliminaré tots els homes. Conec els seus 
noms, sé qui són i ben aviat els trobaré.

Ja sé que s’hauran preguntat: com és que aquesta dona 
no ha estat detinguda encara per la policia?

Encara que hi hagi cos del delicte, hi ha molts sistemes 
d’enganyar la policia. He de reconèixer que el meu Adam 
va ser el que més em podia posar en evidència. No obstant 
això, va ser molt fàcil de fer: vaig preparar el cianur a la 
copa amb uns guants de nitril. 

El dia abans, havia quedat a casa (la meva casa!) amb la 
bagassa que el meu exmarit es tirava sota el pretext d’anar 
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a buscar un gerro Ming que m’havia comprat feia molt de 
temps. Em va convidar a prendre uns quants vins (ja els 
he dit que era una completa alcohòlica) i, naturalment, 
canviava de copa cada vegada. Em va explicar que l’endemà 
se n’anava de festa amb les seves amigues. Amb les seves 
empremtes recents, vaig agafar una de les moltes copes que 
havia posat damunt la taula mentre ella era a la cuina. Amb 
els guants la vaig ficar en una bossa de plàstic i me la vaig 
endur. L’endemà, vaig oferir la mateixa copa al meu ex. 

A la meuca li van caure deu anys, perquè no va po-
der demostrar la seva coartada, ja que va acabar borratxa 
perduda. Les seves amigues la van abandonar i es va passar 
tirada quatre hores com una burilla en un terraplè. I, per 
postres, no es recordava de res. La molt marfanta.

Amb els altres dotze va ser encara molt més fàcil, perquè 
no m’hi unia cap mena de relació. Eren polítics, banquers, 
productors de cinema, traficants de droga i violadors. Uns 
corruptes i uns abusadors. Ho sé perquè primer investigava 
una mica sobre les seves vides. I després decidia sobre si 
mereixien que les continuessin vivint.

Des que ens vam separar amb l’Adam, ja no he reco-
negut mai més el significat de les paraules ètica ni moral.

Canviant de tema, no se’ls acudeixi de mirar el sobre 
amb el qual m’he presentat a aquest premi. L’emissor és, 
per descomptat, anònim. A més, el sobre extern segurament 
ja ha estat reciclat per l’atenta secretària (o secretari) que 
el va rebre.

Tampoc no els servirà de res mirar la plica. Ha estat 
escrita a mà per una nena que vaig trobar pel carrer (li vaig 
donar dos caramels), introduïda en el sobre de la plica amb 
guants i porta el nom d’una pallussa, Mònica S. P., que es 
creu una gran escriptora. 

Gent del jurat, no oblidin aquesta carta. Estan avisats. 
Han de saciar la meva set de fúria venjativa durant un 
temps: han d’atorgar-me aquest premi!
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Quan guanyi, només hauran d’escriure el meu nom 
real a la portada del llibre. Res més. 

Moltes gràcies anticipades.
Atentament i despietada,

Lilith
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u dos tres ... compto ... quatre cinc sis ... els panots 
de les voreres ... set vuit ... els panots que els paletes han 
posat avui ... nou deu onze ... onze ... no n’han posat 
gaires ... no han treballat massa ... vaig a l’estació ... fa un 
bon dia ... estic cansat cansat ... cansat de ser el babau ... 
ja m’he descomptat ... u dos tres ... no soc babau ... els 
meus pares pensen que sí ... tothom pensa que sí ... tot 
això perquè miro fixament la gent ... a la gent això no li 
agrada ... m’agrada ella ... sí ... m’agrada ella ... molt ... 
set vuit ... vaig a l’estació a veure els trens com passen ... 
com volen els trens ... volen ... volen com els avions ... vuit 
nou deu i onze ... m’agrada l’onze ... onze onze ... set vuit 
nou deu i onze ... onze ... de vegades vaig al cafè i miro 
els jugadors ... els jugadors mouen les peces ... jo també ... 
els escacs ... odio el rei ... estimo la dama ... un dia ella 
estava asseguda mirant com els jugadors movien les peces 
... la dama m’agrada molt molt ... jo volia tocar-li la rosa 
... la rosa secreta ... portava una faldilla i mitges negres ... 
el seu marit jugava a escacs ... de cop el meu cap ... onze 
onze ... li va dir a la meva mà dreta que busqués la rosa 
... que s’endinsés entre les cuixes d’ella ... tothom estava 
distret ... ella va cridar i es va decantar ... no m’agrada que 
cridi ... no m’agrada gens ... em van agafar i em volien 
pegar ... pegar pegar ... sort del senyor del cafè que va dir 

Després de l’onze
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deixeu-lo ... no veieu que és ximple ... ximple ximple ... 
vuit nou deu i onze ... onze onze ... ella era molt maca 
... estava bona ... sí ... bona bona ... els paletes són uns 
ganduls ... han treballat poc ... vaig a l’estació ... segueixo 
les voreres que em portaran a les vies ... no ve cap tren 
per la vorera ... onze onze ... miro el cel i veig el sol ... 
el sol està sol com jo ... soc feliç ... el més feliç del món 
... la meva mare és molt bona dona ... m’estima molt ... 
onze vegades molt ... el meu pare no riu i beu ... el meu 
germà s’ha casat ... jo ... mi portava la cua del vestit de 
la núvia ... la Mònica... el vaig aixecar i tothom deia no 
... no i no ... onze i onze ... un dos tres quatre ... li vaig 
veure les cuixes ... m’agrada la dama ... no m’agrada el rei 
... tinc onze i onze anys ... dues vegades onze ... deu i u 
onze ... de vegades pujo al tren i baixo a l’estació que fa 
onze ... dono una volta i torno a casa ... no em perdo 
mai ... m’agrada el bosc ... tal dia com avui fa onze mesos 
que vaig anar a apagar un foc ... és lleig el foc ... crema i 
crema ... crema les formigues ... tothom m’aplaudia ... jo 
mi estava content ... onze onze ... el meu pare també ... 
el meu pare té cinc vegades onze ... treballa molt ... no 
com els paletes ... jo mi riu ... sempre ric ... estic feliç de 
passejar ... hola sol ... sol que estàs sol ... tots els carrers 
porten a l’estació ... em pessigo ... u dos tres ... soc jo ... 
onze vegades mi ... onze vegades feliç ... sé jugar a escacs 
... no guanyo mai ... un cop sí ... no sé perquè ... ella 
és molt maca ... miro la dama i vull la seva rosa ... un 
cop vaig guanyar contra un jugador ... els altres reien ... 
mi vaig començar amb les blanques ... u dos tres quatre 
... les blanques ... les blanques ... cinc sis set vuit ... les 
blanques ... nou deu i onze ... no passo mai de l’onze ... 
no sé perquè ... vaig jugar movent dues passes el peó de 
la dama ... jo soc el peó de la dama ... la dama és lliure 
com la lluna ... l’altre jugador es va rendir ... va tirar el 
seu rei i va dir que jo en sabia molt ... vaig agafar el seu 
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rei i el vaig llençar a terra ... vaig trepitjar-lo amb el peu 
... els altres reien ... reien molt ... i deien no sé què de 
nou i novatada ... l’altre jugador no reia ... estava enfadat 
... deia que l’havien fet jugar amb el tonto ... tonto tonto 
... deia que jo havia trigat més de mitja hora a moure el 
peó ... l’altre va marxar ... no reia no ... jo havia fet la 
partida i havia guanyat ... onze onze onze ... onze onze i 
onze ... algú acaba de morir ... ho sé ho sé ... és una dona 
vella que acaba de caure per l’escala ... no hi ha ningú ... 
onze onze ... viu a prop d’aquí ... u dos tres ... compto 
els arbres ... avui veuré el tren més a prop ... sempre el 
veig de lluny ... segueixo les vies que brillen ... el sol s’hi 
reflecteix ... un dia bonic ... m’agrada que no plogui ... 
quan plou cauen moltes gotes d’aigua ... més d’onze ... ja 
arribo a l’estació ... ve un tren ràpid ... molt ràpid ... estic 
a sobre d’una via ... jo mi ... el tren està a prop ... onze 
onze onze ... la gent crida ... m’he estirat a terra amb els 
braços en forma de creu ... com el jueu ... la meva mare 
resa ... resa al jueu ... giro el cap i veig el tren ràpid ... 
ràpid ... una dona grossa crida molt ... no m’espanta el 
tren ... m’agrada molt ella i la seva rosa ... veig la gent ... 
ella no em vol ... començo a comptar la gent ... el tren 
volarà damunt de mi ... damunt mi ... u dos tres ... no 
tinc por ... cinc sis ... és ràpid i bonic el tren ... fa soroll 
...set vuit nou deu ... és bonic i vola ... deu i onze ... el 
sol també és bonic ... i dic onze onze onze ... onze onze 
i dotz
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L’obsessió que tenia el famós escultor Ludwig Schëm-
berg pel número dotze arribava a extrems delirants: sem-
pre que el calendari marcava el dia dotze de cada mes, el 
senyor Schëmberg feia que ell i la seva dona, la Monika, 
s’aixequessin, mengessin alguna cosa ràpidament i passessin 
tot el dia asseguts al sofà del menjador sense fer absolu-
tament res. La dona, més gran i cansada com ell, acatava 
les seves ordres. 

El senyor Schëmberg, amb la mirada perduda, pensava 
com un número podia afectar-lo tant. L’altra gent deia que 
això era una superstició que una persona culta com ell no 
hauria de tenir. Però la tenia, i tenia un gran respecte pel 
número dotze. No en va, part de la seva obra estava ins-
pirada en aquest número. 

El dia costava de passar. I estaven asseguts al sofà sense 
dir-se absolutament res. Quan les dotze del migdia estaven 
a punt d’arribar, era quan el senyor Schëmberg s’estava més 
quiet. Escoltava mentalment música clàssica i mirava el sos-
tre, desitjant que els dimonis del migdia passessin de llarg. 

Un cop passades les dotze (tres minuts després, exacta-
ment), s’aixecaven, menjaven alguna cosa lleugera i torna-
ven a seure al sofà. Perdien el dia, literalment. La senyora 
Schëmberg comptava les hores: la una, les dues, les tres... 
Li costava molt de passar la tarda i n’estava farta. Ja estava 

Després del dotze
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cansada de passar així dotze dies a l’any multiplicats per 
cada any que feia que estaven junts. I tot només per l’ob-
sessió del seu marit. Sí, la senyora Schëmberg n’estava tipa. 

El dia havia passat avorridament. El senyor Schëmberg 
gairebé no s’havia mogut. Només per anar al lavabo. Ella 
havia cosit, havia aixafat una formiga amb el dit gros, ha-
via llegit, havia dormit i ja no sabia ni què fer. Pels volts 
de les vuit del vespre, tornaven a menjar alguna cosa i un 
altre cop cap al sofà. 

Ara que s’apropen les dotze de la nit, el senyor Schëmberg 
torna a quedar-se molt quiet. Torna a escoltar la música i a 
mirar el sostre. Un cop s’han sentit les dotze campanades, el 
senyor Schëmberg s’espera tres minuts i després s’aixeca, fa 
un petó a la galta dreta de la seva dona i li diu bona nit. 

Puja cap amunt. Obre la porta de l’habitació i quan 
acaba de fer-ho, cau mort a terra. 

La senyora Schëmberg no s’altera per res, tot i que 
ha sentit perfectament el soroll que ha fet el seu marit en 
caure. S’aixeca i puja les escales cansada de la vida i del seu 
marit. El veu a terra i ni en fa cas. Entra a l’habitació i 
mira el rellotge de paret que marca fidelment les hores —el 
van portar expressament de Suïssa—. El senyor Schëmberg 
sabia perfectament que aquest rellotge no fallava mai i que, 
en el moment d’obrir la porta, marcava les dotze en punt.

La senyora Schëmberg truca a una ambulància fent veu 
d’espantada. Després de penjar el telèfon, ha de tornar a 
posar bé l’hora de tots els rellotges de la casa, començant 
pel que duia el senyor Schëmberg. I mentre baixa les escales 
pensa, molt convençuda, que aquesta n’era l’única manera.
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2021

La dona jove riu molt. La dona jove riu perquè se 
sap el centre de totes les mirades de la gent que està con-
templant l’escena. Avui, la dona jove, a qui anomenarem 
Mònica, ha vingut amb les seves amigues a aquest local 
tan animat a passar el seu comiat de soltera.

1941

Avui m’he posat pedres a les butxaques del vestit. He sentit 
la veu de la meva mare. Ara la tinc davant i la veig, la veig 
molt bé. La meva mare em diu que tot estarà ple de mort i 
de destrucció. Les he triades rodones i grosses, que pesin. La 
meva mare em diu que encara vindrà més i més barbàrie.

Tot ha anat molt bé: el sopar en un bon restaurant 
(marisc i peix regats amb vins excel·lents), moltes rialles, 
alguns regals eròtics (molta altra gent parlaria d’objectes 
obscens) i, per sobre de tot, el fet de comprovar l’alt grau 
d’amistat amb les seves amigues. El local està amenitzat per 
nois joves i musculosos als quals no cal buscar-los un nom 
i que fan aquesta feina de bon grat.

Boques
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