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CARTA AL JURAT

BENVOLGUT JURAT,

M’he presentat al seu premi només per guanyar. Ho
dic de debo. Si no em fan cas, ho lamentaran, i molt. Ja
estic farta de quedar sempre finalista. No m’importa la
suma en metal-lic. El que vull és que vostes em premiin
i em publiquin. I aix{ estaré calmada durant algun temps.

Si no guanyo, tota la culpa serd de vostes. Tant me fa
allo que hagin escrit els altres participants. Els he enviat
aquesta carta admonitoria perque vull que vostes siguin
particips de tot allo que he fet i faré durant la resta de la
meva vida. Fins que algd pugui aturar-me.

Em presentaré, és clar. Professionalment, soc farma-
ceutica. I també fa temps que escric en les meves estones
lliures, pero no soc prou reconeguda ni per la critica ni pel
public. He publicat tres llibres de relats sota un pseudonim
masculi. La critica especialitzada va dir dels meus llibres que
estaven molt ben elaborats, perd que la majoria dels relats
eren molt tristos. I que??

Saben vostes per que eren tristos? Perque els meus per-
sonatges sempre es morien. Membres del jurat, per ventura
no es moriran també vostés? En realitat, em van criticar
perque els meus personatges sempre patien morts violentes.

Al principi jo era una dona feli¢. Estava aparellada amb
un gran home. Adam, es deia. Era un enginyer excel-lent.
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Vaig tenir dos avortaments. Després em va enganyar amb
una altra. Una meuca alcoholica: aixo és el que era. Pero la
culpa no va ser d’ella, sin6 d’ell. Ens vam separar, dbviament.
Ell es va quedar amb la casa, la meva estimadissima casa.

Llavors va ser quan vaig comengar a escriure. Al prin-
cipi, tractava bé els meus personatges. Els estimava i tenien
una vida feli¢. Era evident: la que jo no tenia. Perd després
vaig reflexionar i vaig comengar a veure que fent-los patir,
jo encara gaudia més. Cal reconeixer que hi havia una bona
dosi de sadisme.

Per aixd, els meus relats tractaven sobre homes que es
retorgaven de dolor, amb patiments fisics i mentals. Finalment,
morien tots de mort violenta. Només els homes. Aquests
éssers tan basics amb tres cervells: un, de minuscul, al cap;
el segon a la panxa i el tercer, el més potent, a 'entrecuix.

Com que no vaig tenir gaire exit amb els llibres, vaig
comengar a pensar que el millor era aplicar allo que feia als
meus personatges als homes de veritat, els de la vida real.

Adam va ser el primer. Va ser enganyat d’'una manera
molt simple: amb una cita sorprenent, un vestit curt i en-
tallat de color negre i una mica de cianur a la copa de vi.
Vaig gaudir molt, la veritat. I no ho vaig lamentar gens.

Deia el meu odiat (i depredador sexual) Stalin: “La
mort d’'un home és una tragedia. La mort de milions és
pura estadistica’.

Evidentment, em vaig entusiasmar. De moment, he
llevat la vida a tretze homes. La meva manera d’actuar és
molt basica, com la d’ells: només cal potenciar els meus
encants naturals.

Dels tretze, amb el que vaig fruir més va ser amb un
violador. Un tarat, la veritat. Va violar divuit dones, de totes
les edats. Un ganivet de divuit centimetres va ser suficient
per tallar-li els seus mindsculs genitals i degollar-lo com un
porc. El mén només va perdre una formigota.
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Encara no entenc com l'estdpida supremacia masculina
ha tingut tant d’éxit durant tota la historia de la humanitat.
Si ho pensen només una mica, sempre ha estat per culpa
de la religié, o no? El Déu principal sempre ha estat de
sexe masculi.

Ra, Ahura-Mazda, Zeus, Jupiter, Javhé, Déu i Alla,
no sén sind la personificacié d’aquests jactanciosos atributs
masculins?

Gent del jurat, facin un experiment: provin de distan-
ciar-se una mica del tema. Rentin-se bé el cervell i després
intentin mirar el mén amb uns altres ulls i sense prejudicis:
de veritat creuen que els homes sén superiors a les dones?

Tot és una qiiestié de poder. I només falta un bon lider
que recondueixi aquest pensament. Esta molt clar: tots els
homes es posaran d’acord i s'uniran.

Avui dia, sembla que la balanca estd una mica més
equilibrada en aquesta lluita del feminisme necessari. Perd
només ho sembla. Chome actual dirad que si amb les parau-
les, amb el gest, amb els ulls, assentira amb el cap i amb
les mans, perd dira que no amb el cor.

Conec bé els homes, perque jo en soc la seva Nemesi. Per
aix0d, membres masculins d’aquest jurat, aneu amb compte!

No hi tinc res a perdre: si les dones d’aquest jurat
decideixen no premiar-me, no faré res contra elles, per
descomptat, perd eliminaré tots els homes. Conec els seus
noms, s¢ qui sén i ben aviat els trobaré.

Ja sé que shauran preguntat: com és que aquesta dona
no ha estat detinguda encara per la policia?

Encara que hi hagi cos del delicte, hi ha molts sistemes
d’enganyar la policia. He de recon¢ixer que el meu Adam
va ser el que més em podia posar en evidéncia. No obstant
aix0, va ser molt facil de fer: vaig preparar el cianur a la
copa amb uns guants de nitril.

El dia abans, havia quedat a casa (la meva casa!) amb la
bagassa que el meu exmarit es tirava sota el pretext d’anar
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a buscar un gerro Ming que m’havia comprat feia molt de
temps. Em va convidar a prendre uns quants vins (ja els
he dit que era una completa alcoholica) i, naturalment,
canviava de copa cada vegada. Em va explicar que 'endema
se manava de festa amb les seves amigues. Amb les seves
empremtes recents, vaig agafar una de les moltes copes que
havia posat damunt la taula mentre ella era a la cuina. Amb
els guants la vaig ficar en una bossa de plastic i me la vaig
endur. Cendema, vaig oferir la mateixa copa al meu ex.

A la meuca li van caure deu anys, perqué no va po-
der demostrar la seva coartada, ja que va acabar borratxa
perduda. Les seves amigues la van abandonar i es va passar
tirada quatre hores com una burilla en un terraple. I, per
postres, no es recordava de res. La molt marfanta.

Amb els altres dotze va ser encara molt més facil, perque
no m’hi unia cap mena de relacié. Eren politics, banquers,
productors de cinema, traficants de droga i violadors. Uns
corruptes i uns abusadors. Ho sé perque primer investigava
una mica sobre les seves vides. I després decidia sobre si
mereixien que les continuessin vivint.

Des que ens vam separar amb ’Adam, ja no he reco-
negut mai més el significat de les paraules ética ni moral.

Canviant de tema, no se’ls acudeixi de mirar el sobre
amb el qual m’he presentat a aquest premi. Lemissor és,
per descomptat, andonim. A més, el sobre extern segurament
ja ha estat reciclat per latenta secretaria (o secretari) que
el va rebre.

Tampoc no els servira de res mirar la plica. Ha estat
escrita a ma per una nena que vaig trobar pel carrer (li vaig
donar dos caramels), introduida en el sobre de la plica amb
guants i porta el nom d’una pallussa, Monica S. P, que es
creu una gran escriptora.

Gent del jurat, no oblidin aquesta carta. Estan avisats.
Han de saciar la meva set de furia venjativa durant un
temps: han d’atorgar-me aquest premi!
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Quan guanyi, només hauran d’escriure el meu nom
real a la portada del llibre. Res més.

Moltes gracies anticipades.

Atentament i despietada,

LiLrta

Is






DESPRES DE L'ONZE

UL vos tres ... comrro ... QUATRE CINC SIS ... els panots
de les voreres ... set vuit ... els panots que els paletes han
posat avui ... nou deu onze ... onze .. no nhan posat
gaires ... no han treballat massa ... vaig a l'estacié ... fa un
bon dia ... estic cansat cansat ... cansat de ser el babau ...
ja m’he descomptat ... u dos tres ... no soc babau ... els
meus pares pensen que si ... tothom pensa que si ... tot
aix0 perqué miro fixament la gent ... a la gent aixd no li
agrada ... m’agrada ella ... si ... m’agrada ella ... molt ..
set vuit ... vaig a l'estacié a veure els trens com passen ...
com volen els trens ... volen ... volen com els avions ... vuit
nou deu i onze ... m’agrada l'onze ... onze onze ... set vuit
nou deu i onze ... onze ... de vegades vaig al caf¢ i miro
els jugadors ... els jugadors mouen les peces ... jo també ...
els escacs ... odio el rei ... estimo la dama ... un dia ella
estava asseguda mirant com els jugadors movien les peces
... la dama m’agrada molt molt ... jo volia tocar-li la rosa
... la rosa secreta ... portava una faldilla i mitges negres ...
el seu marit jugava a escacs ... de cop el meu cap ... onze
onze ... li va dir a la meva ma dreta que busqués la rosa
... que sendinsés entre les cuixes d’ella ... tothom estava
distret ... ella va cridar i es va decantar ... no m’agrada que
cridi ... no m'agrada gens ... em van agafar i em volien
pegar ... pegar pegar ... sort del senyor del cafe que va dir
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deixeu-lo ... no veieu que és ximple ... ximple ximple ...
vuit nou deu i onze ... onze onze ... ella era molt maca
. estava bona ... s{ ... bona bona ... els paletes sén uns
ganduls ... han treballat poc ... vaig a lestaci6 ... segueixo
les voreres que em portaran a les vies ... no ve cap tren
per la vorera ... onze onze ... miro el cel i veig el sol ...
el sol estd sol com jo ... soc feli¢ ... el més felic del mén
... la meva mare és molt bona dona ... m'estima molt ...
onze vegades molt ... el meu pare no riu i beu ... el meu
germd sha casat ... jo ... mi portava la cua del vestit de
la ndvia ... la Monica... el vaig aixecar i tothom deia no
. no i no ... onze i onze ... un dos tres quatre ... li vaig
veure les cuixes ... m'agrada la dama ... no m'agrada el rei
. tinc onze i onze anys ... dues vegades onze ... deu i u
onze ... de vegades pujo al tren i baixo a lestacié que fa
onze ... dono una volta i torno a casa ... no em perdo
mai ... m'agrada el bosc ... tal dia com avui fa onze mesos
que vaig anar a apagar un foc ... és lleig el foc ... crema i
crema ... crema les formigues ... tothom maplaudia ... jo
mi estava content ... onze onze ... el meu pare també ...
el meu pare té cinc vegades onze ... treballa molt ... no
com els paletes ... jo mi riu ... sempre ric ... estic felic de
passejar ... hola sol ... sol que estas sol ... tots els carrers
porten a l'estacié ... em pessigo ... u dos tres ... soc jo .
onze vegades mi ... onze vegades feli¢ ... sé jugar a escacs
no guanyo mai ... un cop si ... no sé perque ... ella
és molt maca ... miro la dama i vull la seva rosa ... un
cop vaig guanyar contra un jugador ... els altres reien ...
mi vaig comengar amb les blanques ... u dos tres quatre
... les blanques ... les blanques ... cinc sis set vuit ... les
blanques ... nou deu i onze ... no passo mai de l'onze ...
no sé perque ... vaig jugar movent dues passes el ped de
la dama ... jo soc el ped de la dama ... la dama és lliure
com la lluna ... laltre jugador es va rendir ... va tirar el
seu rei i va dir que jo en sabia molt ... vaig agafar el seu
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rei i el vaig llencar a terra ... vaig trepitjar-lo amb el peu

. els altres reien ... reien molt ... i deien no sé que de
nou i novatada ... I'altre jugador no reia ... estava enfadat
... deia que I'havien fet jugar amb el tonto ... tonto tonto
... deia que jo havia trigat més de mitja hora a moure el
ped ... laltre va marxar ... no reia no ... jo havia fet la
partida i havia guanyat ... onze onze onze ... onze onze i
onze ... algl acaba de morir ... ho sé ho sé ... és una dona
vella que acaba de caure per lescala ... no hi ha ninga ...
onze onze ... viu a prop d’aqui ... u dos tres ... compto

els arbres ... avui veuré el tren més a prop ... sempre el
. . . . b .

veig de lluny ... segueixo les vies que brillen ... el sol shi

reflecteix ... un dia bonic ... m’agrada que no plogui

quan plou cauen moltes gotes d’aigua ... més d’onze ... ja
arribo a lestaci6 ... ve un tren rapid ... molt rapid ... estic
a sobre d’una via ... jo mi ... el tren estd a prop ... onze
onze onze ... la gent crida ... mhe estirat a terra amb els
bragos en forma de creu ... com el jueu ... la meva mare
resa ... resa al jueu ... giro el cap i veig el tren rapid ...
rapid ... una dona grossa crida molt ... no m’espanta el
tren ... m'agrada molt ella i la seva rosa ... veig la gent ...
ella no em vol ... comenco a comptar la gent ... el tren
volard damunt de mi ... damunt mi ... u dos tres ... no
tinc por ... cinc sis ... és rapid i bonic el tren ... fa soroll
...set vuit nou deu ... és bonic i vola ... deu i onze ... el
sol també és bonic ... i dic onze onze onze ... onze onze
i dotz
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DESPRES DEL DOTZE

D
OBSESSIO QUE TENIA EL FAMOS escultor Ludwig Schém-
berg pel nimero dotze arribava a extrems delirants: sem-
pre que el calendari marcava el dia dotze de cada mes, el
senyor Schémberg feia que ell i la seva dona, la Monika,
saixequessin, mengessin alguna cosa rapidament i passessin
tot el dia asseguts al sofa del menjador sense fer absolu-
tament res. La dona, més gran i cansada com ell, acatava
les seves ordres.

El senyor Schémberg, amb la mirada perduda, pensava
com un ndimero podia afectar-lo tant. Laltra gent deia que
aixd era una supersticié que una persona culta com ell no
hauria de tenir. Perd la tenia, i tenia un gran respecte pel
ndmero dotze. No en va, part de la seva obra estava ins-
pirada en aquest niimero.

El dia costava de passar. I estaven asseguts al sofa sense
dir-se absolutament res. Quan les dotze del migdia estaven
a punt d’arribar, era quan el senyor Schémberg s'estava més
quiet. Escoltava mentalment musica classica i mirava el sos-
tre, desitjant que els dimonis del migdia passessin de llarg.

Un cop passades les dotze (tres minuts després, exacta-
ment), saixecaven, menjaven alguna cosa lleugera i torna-
ven a seure al sofd. Perdien el dia, literalment. La senyora
Schémberg comptava les hores: la una, les dues, les tres...
Li costava molt de passar la tarda i n'estava farta. Ja estava
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cansada de passar aixi dotze dies a I'any multiplicats per
cada any que feia que estaven junts. I tot només per I'ob-
sessio del seu marit. Si, la senyora Schémberg n'estava tipa.

El dia havia passat avorridament. El senyor Schémberg
gairebé no shavia mogut. Només per anar al lavabo. Ella
havia cosit, havia aixafat una formiga amb el dit gros, ha-
via llegit, havia dormit i ja no sabia ni que fer. Pels volts
de les vuit del vespre, tornaven a menjar alguna cosa i un
altre cop cap al sofa.

Ara que s'apropen les dotze de la nit, el senyor Schémberg
torna a quedar-se molt quiet. Torna a escoltar la musica i a
mirar el sostre. Un cop s’han sentit les dotze campanades, el
senyor Schémberg s’espera tres minuts i després saixeca, fa
un peté a la galta dreta de la seva dona i li diu bona nit.

Puja cap amunt. Obre la porta de I'habitacié i quan
acaba de fer-ho, cau mort a terra.

La senyora Schémberg no saltera per res, tot i que
ha sentit perfectament el soroll que ha fet el seu marit en
caure. Saixeca i puja les escales cansada de la vida i del seu
marit. El veu a terra i ni en fa cas. Entra a I'habitacié i
mira el rellotge de paret que marca fidelment les hores —el
van portar expressament de Suissa—. El senyor Schémberg
sabia perfectament que aquest rellotge no fallava mai i que,
en el moment d’obrir la porta, marcava les dotze en punt.

La senyora Schémberg truca a una ambulancia fent veu
d’espantada. Després de penjar el telefon, ha de tornar a
posar bé T'hora de tots els rellotges de la casa, comencant
pel que duia el senyor Schémberg. I mentre baixa les escales
pensa, molt convencuda, que aquesta nera I'Gnica manera.
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BoQues

2021

LA DONA JOVE RIU MoOLT. La dona jove riu perque se
sap el centre de totes les mirades de la gent que estd con-
templant l'escena. Avui, la dona jove, a qui anomenarem
Monica, ha vingut amb les seves amigues a aquest local
tan animat a passar el seu comiat de soltera.

1941

Avui m'bhe posat pedres a les butxaques del vestit. He sentit
la veu de la meva mare. Ara la tinc davant i la veig, la veig
molt bé. La meva mare em diu que tot estara ple de mort i
de destruccid. Les he triades rodones i grosses, que pesin. La
meva mare em diu que encara vindra més i més barbarie.

Tot ha anat molt bé: el sopar en un bon restaurant
(marisc 1 peix regats amb vins excel-lents), moltes rialles,
alguns regals erotics (molta altra gent parlaria d’objectes
obscens) i, per sobre de tot, el fet de comprovar I'alt grau
d’amistat amb les seves amigues. El local esta amenitzat per
nois joves i musculosos als quals no cal buscar-los un nom
i que fan aquesta feina de bon grat.
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Aquesta obra ha rebut el Premi Sant Carles Borromeu de contes i narracions
MoraBanc de la Nit Literaria Andorrana 2022 atorgat pel Cercle de les Arts
i de les Lletres de les Valls d’Andorra. El jurat estava format per Helena Riera,
Lluisa Bernabé i Maria Marquet.
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