1
PREAMBUL. UNA HABITACIO D ’HOSPITAL

Tot d’una el professor Queralt va obrir els ulls.
Sense més ni més, sense cap estimul exterior, com si un
mecanisme silencids s’hagués activat dintre seu. Estava
completament desvetllat, lucid i tranquil, sense rastre
d’aquella caparra que sovint s’arrossega al mati, quan
et desperten a mig son, o al migdia, en desensopir-te
d’una becaina massa llarga.

D’un cop d’ull va examinar el seu entorn. Estava en
una habitacié d’hospital: el Ilit mig algat, els cables que
portava connectats a diferents parts del cos, els monitors
que li devien estar controlant les constants vitals... era
evident. Les parets de I’habitacio eren de color cru i,
just a la de davant del seu llit, hi havia penjat un tnic
quadre que representava un bosc de bedolls molt estilit-
zat, pintat amb tonalitats de verd, només verd. A part
del llit, hi havia una butaca, que semblava prou comoda
per passar-hi llargues estones, o fins 1 tot dormir-hi, un
armari encastat a la paret de ’esquerra i, prop de la
porta d’entrada, que estava entreoberta, una altra por-
ta, tancada, que va suposar que devia donar al bany.
A Tlaltra paret, a la seva dreta, hi havia un gran finestral
amb una cortina grisa, un estor, abaixada, que matisava
la llum de fora i permetia entreveure el que segurament
eren els arbres d’un parc. Va deduir que devia estar en
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un primer pis. No hi havia més llum que la que entrava
pel finestral, de manera que I’estanga estava banyada per
una penombra molt suau i agradable.

Va mirar de recordar, pero li costava fer seguir la
memoria... Marc Aureli Queralt, professor, assagista... Ah!
si, l1 agradava definir-se com a assagista, era un concepte
prou ambigu i modest alhora. Un assagista tempteja
sempre la veritat, pero mai no té la certesa d’arribar-hi,
aixo estava bé. A més a més ;qui espera gaire res d’un
assagista? Tot 1 aixi, si podia, evitava definir-se de cap
manera. S’havia doctorat en filosofia i antropologia 1
després havia donat classes de matéries molt heterodoxes,
oque ho semblaven, a diverses universitats: Antropologia
Alienigena, que era 'estudi de les formulacions sobre
altres mons, amb les seves cultures 1 tota mena de su-
posades especies intel-ligents autoctones, o Historia de
les Idees Teratologiques, o sigui la conceptualitzacié que
s’havia fet de la monstruositat humanoide en diverses
epoques i societats. Tot aixo a partir de les novel-les, els
comics, el cinema... i també de les croniques i relats de
viatgers 1 pretesos abduits, un material que havia estudiat
a fons. També explicava Prospectiva Evolucionista, pro-
jeccions futuristes de I’evolucid, basades en les mateixes
constants de 1’evolucionisme, 1 d’altres matéries més
convencionals. En aquests temes era tota una autoritat.
Cap d’aquestes matéries, per estranyes que semblessin, no
era nova, pero si bastant insolites, tot 1 que en algunes
s’hi havien fet recerques molt interessants. La majoria
dels seus col-legues pensaven que dedicar-s’hi era una
ximpleria 1 una peérdua de temps, pero el respectaven.
Havia escrit llibres 1 articles, els necessaris 1 algun més
de compromis. No li agradava contribuir a engruixir la
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literatura académica més enlla de I'imprescindible per
exposar les seves idees fonamentals. Tots els requisits de
I’académia li feien una mandra enorme 1, a més a més,
pensava que s’escrivia massa, en general, molt més del
que hauria estat convenient per accelerar i democratitzar
el coneixement.

Havia fet altres coses a la seva vida, n’estava segur,
moltes, pero ara no se’n recordava. Només li venien al
cap els darrers anys, décades potser, en que havia estat
fonamentalment escrivint i explicant, dintre i fora de les
aules. Si més no, aixi es guanyava la vida.

Perd ;que hi feia en un hospital?... Ah! si, ja ho
recordava. B¢, no, de fet no recordava res, o ben poca
cosa. Podia recordar que li estaven fent una entrevista en
un auditori, potser en una universitat, o en alguna altra
mena de centre culturalidevia haver tingut algun accident
vascular. Tenia problemes coronaris, d’aixo n’estava segur.
Li venien al cap imatges d’'una ambulancia, 'ambient
d’un hospital, un quirofan i... ja res més. Probablement
el devien haver operat 1 potser havia entrat en coma, o li
havien induit, 1ara es despertava. Aixo podia explicar que
no dugués cap via, només els catéters que aparentment
se subjectaven amb alguna substancia adhesiva, 1 tamb¢é
que, en lloc d'una bata hospitalaria, portés un refinat
pijama de color blau cel, que semblava de seda o de seti.
Es va tocar la cara i el cap i va comprovar que, a més
a més, anava perfectament afaitat i amb el cabell tallat
a la seva justa mida i, segons semblava, ben pentinat.
Més que en un hospital, feia I’efecte que estigués en una
habitacio d’hotel medicalitzada.
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Per algun lloc hi devia haver algun timbre, un
polsador. Si trucava vindria algu i el podrien treure de
dubtes. Perd no, segurament era millor esperar, potser
moure’s sobtadament no li aniria bé. A més a més, fins
alla on arribava la seva vista sense fer acrobacies, no
s’albirava cap timbre ni res semblant.

A veure jque més podia recordar? El seu pensa-
ment recorria la memoria a la velocitat de la llum, pero
pescava records d’una manera molt selectiva i imprevisi-
ble. Hi havia zones que estaven clares 1 detallades, pero
d’altres eren completament opaques o buides. De temes
familiars o afectius, per exemple, no en tenia cap record,
ni de la seva joventut, o de la seva infantesa, només
aconseguia veure’s com un home gran, de mitjana edat
o decididament vell. Maleida la gracia! Es va mirar les
mans 1, efectivament, eren les mans d’un home d’edat,
de setanta i molts anys, o potser més i tot. Aixo si, la
seva vida professional i académica, en aparenga, la re-
cordava amb tot detall, si més no determinats aspectes,
perque, sospitosament, tots els records eren positius: €xits,
satisfaccions, reconeixements... Alguna cosa li deia que
el seu cervell 1i feia trampes i que alla hi havia d’haver
forats per omplir.

Es va obrir la porta i va entrar una infermera, que
va anar mecanicament a comprovar els monitors. Era
una noia jove, prima i pel roja, molt bonica. El professor
Queralt se la va mirar de dalt a baix amb molt d’interes.
Decididament continuava essent ell mateix. Una dona
bonica era capag de fer-li perdre el cap, com sempre. Ella,
com si se sentis observada, es va girar i es va trobar amb
lasevamiradaescrutadora. Selivanesbatanarelsullscom
dues taronges i va respirar profundament. Al cap d’uns
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segons, refeta de la sorpresa, va agafar un telefon d’una
tauleta, que ell no podia veure si no regirava la seva
posicio, 1 va pitjar un boto.

—Doctor! —Com que estava darrere seu, el pro-
fessor Queralt no la veia, pero la sentia parlar, i, pel to
de veu, se la notava una mica desconcertada, com si
hagués passat quelcom inesperat i important.— Doctor!
El pacient s’ha despertat!

Va esperar un moment i va penjar. Llavors es va
atansar al llit i li va somriure timidament.

—Com se troba?

Ell encara no sabia ni si podia parlar, pero, meca-
nicament, va contestar.

—Crec que bé...

I la seva veu va sonar clara, amb un deix de per-
plexitat. Ella va somriure més obertament.

—Ara ve el doctor Sunyer.

—El doctor Sunyer?

—Si, és el director de I'equip medic que s’ha fet
carrec de vosté durant tot aquest temps.

—¢Quin equip medic? ;Quin temps?... ;On soc?

Ella va a tornar a somriure timidament, com per
fugir d’estudi.

—Ara vindra el doctor Sunyer i el posara al cor-
rent de tot.

Efectivament, encara no havia acabat la frase i
un home de mitjana edat, amb els cabells grisos 1 un
bigoti poblat i descuidat va creuar la porta. Vestia d’'una
manera classica: camisa blanca, corbata... 1 la bata de
metge oberta al damunt. Era un home més aviat baixet,
no obes, perd de formes moderadament arrodonides.
Vist en conjunt, tenia un aspecte, es podria dir, ovalat.
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Desprenia una sensacio confortable i de clara bonhomia.
A la seva cara rodona destacaven els ulls petits pero molt
vius, emmarcats per unes ulleres també rodones 1 una
mica massa grans. Se li va adrecar directament amb la
ma estesa 1 un somriure ampli i franc. Li va encaixar
la ma amb forga 1 efusio.

—Professor Queralt! Bon dia i benvingut! Soc el
doctor Sunyer i estic molt content que torni a estar
plenament amb nosaltres, amb tota la consciéncia.

El professor amb prou feines va trobar les paraules
per respondre.

—GQGracies... Molt de gust.

La infermera li va demanar al doctor si la neces-
sitava per a alguna cosa més.

—No, gracies —va contestar el doctor Sunyer—,
ara el professor Queralt 1 jo hem de parlar llargament.
Si em cal res, ja I’avisaré.

La noia va sortir i va tancar la porta. El doctor
Sunyer va assenyalar la butaca i1 es va tornar a adregar
al professor.

—(Em permet?

I, sense esperar resposta, la va acostar al llit 1 s’hi
va asseure, gairebé a la punta, amb ’esquena dreta, sense
arrepapar-se, pero sense perdre el seu aire cordial 1 pro-
per, gens tens, 1 amb una actitud que donava a entendre
que s’hi pensava passar una bona estona.

El professor Queralt no gosava dir res. Encara li
costava assimilar que tot just feia cinc minuts que s’ha-
via despertat després de ves a saber quan de temps...
(Que? jAdormit...? ;JEn coma...? I que, no només s’havia
despertat del tot 1 tenia el cap absolutament clar, sino
que, a més a més, el seu cos responia, com havia pogut
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comprovar en parlar o en estrényer la ma del metge, fins
1 tot les seves pulsions més primaries s’activaven instan-
taniament —encara no s’havia tret del cap la figura de
la infermera pel roja, que recordava amb tot detall—.
Era estrany tot plegat. I encara més que tingués amnesia
selectiva. Com que el doctor Sunyer el mirava encuriosit
1 semblava que esperés que ell li formulés alguna pre-
gunta, li va comentar aixo darrer.

—Doctor, tinc amneésia selectiva.

El doctor Sunyer va somriure amb una certa con-
descendéncia i li va contestar:

—Ja ho sé. Ara li explicaré i ho entendra perfec-
tament, no es preocupi.

—Bé—va contestar el professor Queralt—, ’escolto.

El doctor Sunyer es va acomodar millor a la buta-
ca, pero de tal manera que el contacte visual entre tots
dos continuava essent proper i directe, i va adoptar un
posat reflexiu.

—A veure... [Per on comencem...? Voste té una
mentalitat molt oberta i1 s€ que pot acceptar perfecta-
ment tot el que li explicaré. Només li prego que, provi-
sionalment, em faci confianga, per la fluidesa del relat
(compren? Després tindra ocasié de comprovar-ho tot
personalment... Mmm... Faci’'m totes les preguntes que
cregui convenient, perd permeti'm que, si en alguna
s’avanga als esdeveniments, posposi la resposta. Es tracta
de que no perdem la coheréncia de la historia. Al final,
li prometo que haurem parlat de tot.

—Em té intrigat.

—No pateixi, no li dic que de seguida li aclariré
tots els interrogants, ens portara una bona estona, pero
li asseguro que tindra una informacio6 exhaustiva... Miri,
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si li sembla, comengar¢ pel comengament, aniré seguint
un ordre cronologic.

—Com voste vulgui.

—B¢é. Segurament recorda que li estaven fent una
entrevista en un auditori de la seva ciutat, era per a un
cicle de confereéncies idebats. Voste llavors tenia vuitanta-
cinc anys. A mitja entrevista va patir un infart cerebral
1 el van portar a un hospital, on el van intervenir.

—Alguna cosa recordo. Estava parlant i em vaig
marejar, si.

—Exacte. Eren els primer simptomes... Pero el que
potser ja no deu recordar, és que, uns anys abans, vosté
havia publicat un text sobre el futur de I’evolucié con-
junta de la cultura i de ’espécie humana, que va tenir
un cert exit, moderat.

El professor Queralt va furgar en la memoria,
sense gaire sort. Tampoc no entenia la relacié d’una
cosa amb l’altra.

—Em sona remotament, pero...

—Tant se val.

El doctor Sunyer es va repenjar del tot en el res-
patller de la butaca, va tirar el cap enrere 1 va tancar els
ulls, com per concentrar-se millor.

—EIl cas €és que aquest text 1 algun altre que voste
va escriure al respecte, van arribar a mans de grups
evolucionistes, primer nord-americans i després de tot
el mon, que estaven debatent sobre idees molt similars
1 els van causar un gran impacte.

—Ah si! Me’n venen imatges.

—Ells tenien molt d’interés per parlar amb voste,
volien que anés als Estats Units i altres paisos a fer
conferéncies... perd voste va declinar molt educadament
totes les ofertes.
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—Esclar! Jo ja era molt gran. I tenia una feinada
de por. A més a més, el que havia escrit era una pura
especulacid, una ficcid futurista, gairebé el desig d’un vell
evolucionista que volia creure en el poder de ’evolucio
1 la plasticitat de la nostra especie... Quan tenia alguna
cosa per dir ja I’escrivia, pero tota aquesta pompa la
trobava fora de lloc i molt inoportuna —ho havia dit
tot de carrereta i es va quedar parat—. Vaja! Si que és
selectiva la meva amnesia. Aixo ho recordo perfecta-
ment. —I era veritat, hi havia algunes coses, no gaires,
que les recordava tan clares com si les tingués al davant
1 després hi havia zones immenses de la seva memoria
més fosques que la gola d’un llop.

El doctor Sunyer va riure espontaniament.

—Es normal. El cas, pero, és que la seva resistén-
cia no va fer res més que alimentar la seva aureola de
profeta, de visionari. El seus escrits van ser agafats pels
seus seguidors practicament com una descripcio literal
del futur.

—Si, si. Ho recordo. I també que no em va fer cap
gracia. Quina bajanada!

—Aquests grups no tenien gaire rellevancia, pero
s’hivaimplicar unainstitucié moltinfluent aleshores, una
fundacio. Per la importancia de les seves premonicions...

—Premonicions, no, per favor —va protestar viva-
ment el professor—. Mai no ha estat la meva pretensio.

—I com vol que n’hi digui?

—Jo aplicava la prospectiva evolucionista i d’aqui
en sortien aproximacions, prediccions, que ara no dic
que fossin encertades, pero tampoc no eren especulacions
sense fonament... Les premonicions son una altra cosa.

—Esta bé, esta bé. Tampoc cal que discutim per
paraules. B¢, diguem que voste va assenyalar uns deter-
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minats camins... El cas és que van decidir que, just abans
de la seva mort, se’l conservés en suspensid inanimada
reversible segons les técniques més avangades que hi
havia en aquell moment.

Aquesta informaci6 va agafar el professor Queralt
de sorpresa.

—Jo...

—No, vosté no sabia res de tot aixo, fins 1 tot
desconeixia els métodes existents. Ja feia uns quants
anys que la criopreservacio, tal com I’haviem entesa,
no s’aplicava. I si algu la continuava comercialitzant
era purament per interessos economics d’una discutible
moralitat. A voste se li va aplicar un procediment molt
més eficag 1 segur.

—1I quan...?

—Voste ha dit que recordava quan va patir ’acci-
dent vascular...

—Si, si, vagament, vaja, no sabia qué havia estat
exactament, perd me’n recordo.

—Doncs bé, d’aquest accident ja no es va refer.
La seva situacio, en aquells moments, era irrecuperable
1 llavors, amb el consentiment dels seus apoderats, es va
procedir a iniciar el procés de suspensio vital.

—Els meus apoderats? ;Que no tenia familia?

—No. Que nosaltres sapiguem, no.

El professor Queralt va notar una sensacié de tris-
tesa que li envaia la ment, pero la va bandejar de seguida.
El doctor Sunyer devia advertir alguna cosa perqué va
mirar de tranquil-litzar-lo.

—Oh! Pensi que estem parlant de molts anys enrere.
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—¢Si? ;Quan fa de tot aixd? —va preguntar amb
veritable interes el professor— ;Quan de temps he estat
en aquesta situacié que diu voste?

Es va fer un silenci llarg. El doctor va trigar a res-
pondre, com si no sabés si ho havia de dir o no. Primer
va abaixar el cap, com rumiant, es va quedar aixi una
estona i després va clavar fixament la mirada en els ulls
del professor i va contestar decidit.

—A veure, no se m’esveri ara... Dos mil anys.

El professor va posar cara d’incredulitat, pero, de
fet, se sentia més sorpres 1 sobretot encuriosit, que no
pas alarmat o esceéptic. Totiaixi, I’efecte va ser majuscul.

—¢Dos mil anys!?

—Aproximadament. Segons la manera de calcular
el temps de la seva epoca, ara seriem al dia disset de juny
del quatre mil quaranta-dos després de Crist.

El professor Queralt estava entre atonit 1 excitat.
Dos mil anys després i estava parlant amb un ésser huma
com ell. Era increible. ;O no? ;O de fet no estava parlant
amb un €ésser huma, o no feia dos mil anys? Potser algu
li estava gastant una broma. Pero vaja, no ho sembla-
va, ni li sabia trobar cap sentit. Va decidir concedir el
benefici del dubte.

—1I ;durant tot aquest temps...?

—Tot aquest temps no ha existit per a voste,
agafi-s’ho com un paréntesi, practicament com si hagués
tornat a néixer.

—I ;per que em reviuen precisament ara, després
de dos mil anys?

—Tot arribara, professor, tingui paciéncia. Abans
m’agradaria explicar-li com ha evolucionat el moén i la
nostra especie durant tots aquests segles, ordenadament
si pot ser.
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—Si, si, esclar. Em sembla molt bé.

El professor Queralt continuava a I’expectativa. Es
va bellugar una mica per estar més comode i es va dis-
posar a escoltar el que el doctor li havia d’explicar, amb
tota la seva atencid pero també amb tots els dispositius
del seu esperit critic activats. Era ben estrany tot plegat.
Havia succeit tot tan de pressa... Dos mil anys hivernat,
o com s’hagués de dir, segons afirmava el doctor, 1 ara el
reanimaven 1, sense solucio de continuitat, sense moure’s
del llit, es disposava a escoltar la historia de la humani-
tat durant aquest llarg periode. Era una mica de bojos.
Ni tan sols li havien donat res per menjar, ni un temps
per refer-se, ni li havien fet cap prova. Semblarien unes
precaucions, i una deferéncia, minimes... —va pensar
el professor—. Pero la veritat és que es trobava la mar
de bé i no tenia cap necessitat de cap mena. Se sentia
completament lucid 1 més que disposat a escoltar tot el
que li haguessin d’explicar. Segur que seria engrescador,
1, en tot cas, ja tindria I'ocasié d’avaluar-ho. O sigui
que, endavant!
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