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26 DE MARC DE 1681

Tot 1 que era primavera, a Olost '’hivern encara es
feia notar 1 un vent gelat colpejava les portes 1 les finestres,
navols blancs travessaven el cel blau amb tota celeritat.
Els arbres es vestien amb petites fulles que acabaven de
néixer 1 els ametllers estaven exuberants de flors; els gorgs,
amarats d’aigua, alimentaven les fonts 1 els abeuradors.

El Joan Pamies va treure els porticons que protegien
els vidres de la porta de l'apotecaria, va mirar a un costat
1 a laltre del carrer, encara no es veia cap transetint. Va
sentir que algi des del pis de dalt el cridava, va identificar
la veu de la Teresa, una de les minyones. Uapotecari va
anar cap a la rebotiga 1 es va collocar al peu de lescala,
des d’on va poder veure la Teresa. La dona, una mica
nerviosa, li va comunicar que la mestressa acabava de
trencar aiglies 1 que anava de part. El Joan, sense immu-
tar-se, va ordenar que avisés la llevadora 1 se’'n va anar
cap a la rebotiga per a continuar preparant uns ungiients
que havia deixat macerar el dia anterior.

El Joan Pamies 1 la Montserrat Puig tenien dos fills;
el primer, era un nen de tres anys i, el segon, una nena
de dos. Si tot anava bé, aquest seria el tercer.

El Joan Pamies, I'Gnic apotecari del poble, va here-
tar el negoci dels seus pares, era el primogenit de nou
germans, quatre d’ells ja havien mort. Portava l'ofici a
la sang, es podia dir que s’havia criat a la botiga 1 a la
rebotiga, de ben petit ja ajudava el pare a preparar remeis
simples 1 facils.
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La llevadora va entrar a la botiga a correcuita. Era
una dona d’avancada edat, perdo molt energica. Va saludar
superficialment el senyor Pamies, va anar cap a la rebotiga
i va pujar les escales, agafant-se a la barana que portava
al pis on vivia tota la familia. Només arribar, va ordenar
a la minyona que preparés draps i aigua calenta 1 es va
dirigir cap a lhabitacié on hi havia la Montserrat. La
llevadora coneixia bé la casa 1 la senyora Pamies. A més
d’aquest 1 un avortament de tres mesos seria el tercer
part que atendria.

La Montserrat va deixar escapar un petit somriure en
veure la llevadora. Se sentia segura en mans d’aquella dona,
que era una professional de cap a peus. La llevadora, que
es deia Tuies, Ii va fer una revisié a fons 1 va comprovar
que tot seguia el seu curs. Tenia clar que el part encara
tardaria unes hores, aixi que es va fer portar una ampolla
d’aiguardent 1 un gotet 1 es va asseure en una cadira al
costat de la partera.

Parlava 1 parlava animosament amb la Montserrat, li
donava la ma 1 i eixugava la suor. Mentre aquesta tenia
les contraccions, li explicava totes les novetats del poble.
La Tuies era una dona que ho sabia tot, anava de casa
en casa 1 coneixia moltes intimitats que eren ignorades
per molta gent.

Va sentir dir que la Montserrat 1 el Joan no s’estima-
ven, que havia estat un casament arreglat pels pares d’ell
quan van veure que el noi no feia cap pas per contraure
matrimoni. S’havia comentat que el Joan era un home una
mica efeminat, és a dir, que no li agradaven les dones i
que potser se sentia atret pels homes. Allo no es podia dir
en veu alta, ja que el Joan Pamies era d’'una bona i rica
familia, respectada per la majoria de persones. Els rumors
van anar creixent en veure molt sovint el Joan Pamies 1
el Pere Serra junts, solien anar sols de cacera i, de tant
en tant, anaven a passar el dia a Vic; també es trobaven
molts vespres a la taverna, juntament amb altres homes.
Es parlava de les rialles 1 les mirades que es feien, també
solien donar-se copets al brac. El cert és que el senyor
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Pamies complia amb la seva muller 1 la prova estava en
el fet que naixia un fill rere Daltre.

Les contraccions augmentaven i la Montserrat esbu-
fegava quan el dolor feia acte de preséncia. La llevadora
no es movia del costat de la senyora Pamies, vetllava 1
estava a l'aguait de tot el procés. El final s’apropava 1 el
nen estava a punt de néixer. El moment del part era molt
perillos, pero de vegades era pitjor el postpart.

La Tuies havia portat al mén un munt d’infants,
potser la meitat de la poblacidé nascuda a Olost havia estat
acollida per ella. No tots els parts anaven bé, uns quants
es complicaven 1 les criatures, o les mares, morien. Sempre
sentia aquella por davant d’un part i1, tot i que tenia els
nervis controlats, no podia evitar de notar aquelles pes-
sigolles a I’estobmac. En aparenca, estava serena, reflexiva
1 cauta, per aix0 abans de cada intervencid es bevia un
parell de gotets d’aiguardent, la feien estar més animosa.

Aquell part comencava a allargar-se una mica massa,
la Montserrat no dilatava prou. Estava clar que la criatura
comengava a patir.

La Tuies es va aixecar 1 va anar cap a la finestra.
Darrere els vidres es podia veure com el vent aixecava
la pols del carrer, el sol s’havia amagat 1 comencava a
fosquejar. Un altre dia que s’acabava, concretament, un
dimarts vint-i-sis de marg.

Arribava 'hora del naixement, ja es podia veure el
cap de la criatura. Amb les mans, la Tuies va fer un petit
moviment 1 va sortir tot el cos del nadd brut de sang 1
de mucosa. Era un nen de cabells negres, gros 1 sa. La
llevadora el va deixar damunt el ventre de la mare després
de tapar-lo amb dues tovalloles. El nen plorava efusiva-
ment, era un plor eixordador. La Montserrat el va mirar
1, sense titubejar, va dir que s’assemblava al pare, tenia la
mateixa fesomia que el Joan.

Quan la llevadora va marxar, el Joan Pamies va entrar
a Ihabitaci6, va fer fora la minyona que atenia la Mont-
serrat, va anar fins al capgal del llit 1, palplantat, va mirar
el nen com intentava aferrar-se al pit de la mare. Es va
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acotxar una mica 1, quan tenia la boca prop de lorella
de la muller, i va dir que el nen es diria com el seu
avi, Ramon. La Montserrat no va fer cap comentari, se
sentia molt cansada, a més, estava acostumada a acceptar
les decisions del seu marit.

El nadd es va agafar al mugré amb els llavis encara
morats 1 va comencar a succionar. A la Montserrat se li
va escapar un somriure i unes lligrimes, 'emocid estava
a flor de pell. Havia parit un altre fill, seria un més a
la familia.

El Joan Pamies els va estar observant durant una estona,
el seu rostre era apatic, la indiferencia era total. No va fer
festes al petit 1 no hi va haver cap mostra d’afecte cap a
la seva muller. Sense més ni més, es va girar d’esquena
1 va sortir de I'’habitacid. Va tornar a baix, a I'apotecaria,
la seva feina estava en aquella botiga on tenia un nou
aprenent que havia de vigilar de prop.
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11 DE MAIG DE 1700

El Ramon Pamies estava assegut a taula rodejat dels
pares 1 dels quatre germans, feia dos mesos que s’havia
casat 1 ja no vivia amb ells. La Rosa, la germana gran,
havia anat a viure a casa del seu marit a Folgueroles;
d’altra banda, el Joan, el germa gran, havia tornat a casa
després d’estar quasi dos anys a Barcelona aprenent 'ofici
d’apotecari, 1 els altres tres germans més petits, no para-
ven de riure i cridar. Es podria dir que va ser un sopar
de benvinguda, perqué tothom estava pendent del Joan;
deixaven que s’expliqués 1 no paraven de fer-li preguntes.
El Ramon, que era timid de mena, es va quedar callat,
pero seguia amb entusiasme tota la conversa, finalment va
optar per fer una pregunta:

—Com és Barcelona?

—DBarcelona és molt diferent d’Olost. Hi viu molta
gent, hi ha moltes cases, molts comergos 1 molts carrers.
Les dones riques porten robes brillants 1 de colors, sempre
van amb uns paraiglies de puntes 1 uns barrets amples 1
amb plomes 1 els homes rics porten uns grans barrets 1 uns
mocadors al coll. També hi ha grans carruatges guarnits,
que son estirats per quatre o cinc cavalls —el Joan es va
posar un tros de pa a la boca 1 va continuar parlant—.
El mar limita la ciutat, un mar immens 1 ple de vaixells
que van cap a Cadis per dirigir-se cap a les Indies.

—I el mar, com és? —va tornar a preguntar el Ra-
mon agafant la forquilla.

—Immens, blau 1 es mou continuament. De vegades
és fosc 1 fa temor.
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—Has pujat a algun dels vaixells? —va preguntar el
Ramon, entusiasmat.

—No, només els he vist 1 quasi que els he tocat.

—M’agradaria viatjar en un d’aquests vaixells 1 veure
moén —va comentar el Ramon.

—Ni t'ho plantegis! —va exclamar el Joan amb els
ulls oberts—. Vaig coneixer un home que va anar a les
Indies i em va dir que durant dies i dies només va veure
aigua 1 cel, que el vaixell es bellugava molt, que no podia
estar-se dret, que es marejava 1 que no es va poder aixe-
car de la llitera. Es va trobar enmig de dues tempestes 1
els llamps esquerdaven les aiglies, semblava la fi del moén.

—Jo no tinc por, no descarto viatjar 1 coneixer llocs
diferents —va murmurejar el Ramon mirant el seu pare.

En acabar de sopar, el Joan Pamies va encendre
la pipa, en va fer dues calades 1 va demanar al Ramon
que l'acompanyés al petit despatx que hi havia al costat
mateix del menjador. El fill va seguir el seu pare. En
entrar al despatx, el Joan va tancar la porta i va demanar
al Ramon que s’assegués a una de les dues cadires que
estaven situades davant d’una petita taula. El Ramon es va
asseure 1 va encreuar les cames, esperant sentir les paraules
del pare, sabia que el que li volia dir era molt important.
En aquell despatx sempre se solien comunicar les noticies
més interessants, que tant podien ser bones com dolentes.

—Mira, fill, com ja saps, el Joan, el teu germa, ha
tornat a casa per a fer-se carrec de l'apotecaria. A ell i
toca portar el negoci quan jo ja no hi sigui. Tu m’has
ajudat molt durant aquests anys 1 has aprés bé I'ofici, pero
ja és hora que marxis de casa.

—Pare...

—LEspera! Deixa’m parlar. Tens dinou anys 1 has estat
ben educat, ets una bona persona. A Olost no hi has de
fer res, el teu futur és lluny d’aqui.

—I on he d’anar?

—Tinc un amic a Vig, el Josep Bel, de tant en tant
ens escrivim 1 en 'Gltima carta em va comentar que el
seu hereu és una mica baliga-balaga, que ha marxat de
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casa perque no vol treballar 1 que necessita un ajudant a
Papotecaria. Es un home vidu, que viu amb dues filles
solteres —el Joan va tornar a encendre la pipa—. Dema
mateix hi pots anar, t'espera amb els bracos oberts.

—A Vic? He d’anar a viure a Vic? —va preguntar
el Ramon amb els ulls brillants— Que faré lluny de tots
vosaltres?

—Fer-te un home 1 formar una familia.

—I la mare qué hi diu?

—La teva mare no en sap res. Aquesta nit li ho
explicaré 1 dema et preparara la roba 1 tot el que puguis
necessitar. Quan estiguis a punt de marxar, es posara a
plorar, et fara una abragada i un petd 1 es recordara de
tu cada dia, com fa amb la Maria.

—NMai no he dormit fora de casa. Us trobaré a faltar.

—No volies veure moén? Dema comencara el teu
viatge. Au, ves a dormir! —el Joan va xuclar amb for¢a
la pipa 1 va deixar anar tot el fum de cop.

El Ramon es va aixecar 1 va sortir del despatx deixant
la porta oberta, va anar amb el capcot cap a I'’habitacio.
En entrar, es va trobar el seu germa estirat damunt del llit,
aquest tenia els bracos plegats sota el cap 1 estava xiulant.

—Noi, que et passa? Et disgusta que hagi tornat a
casa? —va preguntar el Joan, incorporant el tors.

—Marxo de casa.

—Marxes perque he tornat jo?

—En certa manera, si. Tu has de portar I'apotecaria
1 jo m’he de buscar la vida.

—FEm sap greu, Ramon. I on vas?

—A Vic —va dir el Ramon asseient-se a 1’espona
del 1lit, que era a tocar del llit del Joan.

—I que faras alla?

—Treballaré a T'apotecaria del Josep Bel.

—I1 quan marxes?

—Dema! Dema mateix!

—Soén ordres del pare?

—Si4, és el que ha decidit.
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—Jo m’hauria quedat a Barcelona, perd el pare em
va obligar a tornar, diu que m’he d’ocupar de I'apotecaria
d’Olost. Ell sempre decideix per nosaltres.

—I nosaltres hem d’obeir.

—Som els fills... Vaig a buscar una ampolla d’aiguar-
dent —va dir aixecant-se—. Hem de brindar pel gran
futur que t’espera a Vic.

El Joan va sortir de I'’habitacié 1 el Ramon es va
quedar pensatiu mirant la creu que hi havia al capgal del
llit. Necessitava molta for¢a per fer aquell pas 1 potser
trobaria aquella forca en la pregiria. Es va agenollar, va
plegar les mans 1 es va posar a resar.

El Joan va entrar amb un petit bagul de viatge i, en
veure el seu germa en aquella posicid, es va posar a riure:

—Que¢ fots aixi?

—Resar.

—Jo fa molt de temps que no reso, crec en la vida
1 no en un Déu imaginable.

—Pero, que dius? Aixo és una blasfemia.

El Joan va obrir el bagul 1 va treure una ampolla, tot
seguit es va asseure al costat del Ramon, al mateix llit. El
Joan va obrir I'ampolla d’aiguardent 1 en va fer un glop,
tot seguit la va donar al Ramon que en va fer un altre
glop. En acabar de beure, el Ramon es va posar vermell
1 va estossegar.

—Que fort! D’on has tret aquest aiguardent? —va
preguntar el Ramon.

—De Barcelona. Uhe fet jo mateix.

—Mare de Déu! Aixo és foc.

—FEs alegria! Beu!

El Ramon va tornar a fer un glop d’aquell aiguar-
dent que cremava la gola, perdo que era bonissim. Després
d’'un glop en va venir un altre i entre conversa 1 rialles
es van acabar l'ampolla.

El Joan va caure adormit i el Ramon el va recol-
locar damunt el llit. El Ramon Pamies se sentia cansat i
li pesaven les parpelles, a les palpentes va poder estirar-se
a Daltre llit. Curiosament, s’havien intercanviat els llits, no
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era la primera vegada que ho feien. El llit del Joan estava
situat sota d’una petita finestra des d’on es podia veure el
cel 1 el Ramon, que era el qui 'ocupava aquella darrera
nit, es va limitar a mirar les estrelles 1 a comptar-les, no
podia seguir un ordre, perqué s’equivocava constantment.
Lalcohol 1i feia efecte, perd no li havia ennuvolat la ment
per a fer-li oblidar que, de bon mati, marxaria cap a Vic.
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