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Tot i que era primavera, a Olost l’hivern encara es 
feia notar i un vent gelat colpejava les portes i les finestres, 
núvols blancs travessaven el cel blau amb tota celeritat. 
Els arbres es vestien amb petites fulles que acabaven de 
néixer i els ametllers estaven exuberants de flors; els gorgs, 
amarats d’aigua, alimentaven les fonts i els abeuradors. 

El Joan Pàmies va treure els porticons que protegien 
els vidres de la porta de l’apotecaria, va mirar a un costat 
i a l’altre del carrer, encara no es veia cap transeünt. Va 
sentir que algú des del pis de dalt el cridava, va identificar 
la veu de la Teresa, una de les minyones. L’apotecari va 
anar cap a la rebotiga i es va col·locar al peu de l’escala, 
des d’on va poder veure la Teresa. La dona, una mica 
nerviosa, li va comunicar que la mestressa acabava de 
trencar aigües i que anava de part. El Joan, sense immu-
tar-se, va ordenar que avisés la llevadora i se’n va anar 
cap a la rebotiga per a continuar preparant uns ungüents 
que havia deixat macerar el dia anterior.

El Joan Pàmies i la Montserrat Puig tenien dos fills; 
el primer, era un nen de tres anys i, el segon, una nena 
de dos. Si tot anava bé, aquest seria el tercer.

El Joan Pàmies, l’únic apotecari del poble, va here-
tar el negoci dels seus pares, era el primogènit de nou 
germans, quatre d’ells ja havien mort. Portava l’ofici a 
la sang, es podia dir que s’havia criat a la botiga i a la 
rebotiga, de ben petit ja ajudava el pare a preparar remeis 
simples i fàcils. 

26 DE MARÇ DE 1681
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La llevadora va entrar a la botiga a correcuita. Era 
una dona d’avançada edat, però molt enèrgica. Va saludar 
superficialment el senyor Pàmies, va anar cap a la rebotiga 
i va pujar les escales, agafant-se a la barana que portava 
al pis on vivia tota la família. Només arribar, va ordenar 
a la minyona que preparés draps i aigua calenta i es va 
dirigir cap a l’habitació on hi havia la Montserrat. La 
llevadora coneixia bé la casa i la senyora Pàmies. A més 
d’aquest i un avortament de tres mesos seria el tercer 
part que atendria. 

La Montserrat va deixar escapar un petit somriure en 
veure la llevadora. Se sentia segura en mans d’aquella dona, 
que era una professional de cap a peus. La llevadora, que 
es deia Tuies, li va fer una revisió a fons i va comprovar 
que tot seguia el seu curs. Tenia clar que el part encara 
tardaria unes hores, així que es va fer portar una ampolla 
d’aiguardent i un gotet i es va asseure en una cadira al 
costat de la partera.

Parlava i parlava animosament amb la Montserrat, li 
donava la mà i li eixugava la suor. Mentre aquesta tenia 
les contraccions, li explicava totes les novetats del poble. 
La Tuies era una dona que ho sabia tot, anava de casa 
en casa i coneixia moltes intimitats que eren ignorades 
per molta gent. 

Va sentir dir que la Montserrat i el Joan no s’estima-
ven, que havia estat un casament arreglat pels pares d’ell 
quan van veure que el noi no feia cap pas per contraure 
matrimoni. S’havia comentat que el Joan era un home una 
mica efeminat, és a dir, que no li agradaven les dones i 
que potser se sentia atret pels homes. Allò no es podia dir 
en veu alta, ja que el Joan Pàmies era d’una bona i rica 
família, respectada per la majoria de persones. Els rumors 
van anar creixent en veure molt sovint el Joan Pàmies i 
el Pere Serra junts, solien anar sols de cacera i, de tant 
en tant, anaven a passar el dia a Vic; també es trobaven 
molts vespres a la taverna, juntament amb altres homes. 
Es parlava de les rialles i les mirades que es feien, també 
solien donar-se copets al braç. El cert és que el senyor 
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Pàmies complia amb la seva muller i la prova estava en 
el fet que naixia un fill rere l’altre. 

Les contraccions augmentaven i la Montserrat esbu-
fegava quan el dolor feia acte de presència. La llevadora 
no es movia del costat de la senyora Pàmies, vetllava i 
estava a l’aguait de tot el procés. El final s’apropava i el 
nen estava a punt de néixer. El moment del part era molt 
perillós, però de vegades era pitjor el postpart.

La Tuies havia portat al món un munt d’infants, 
potser la meitat de la població nascuda a Olost havia estat 
acollida per ella. No tots els parts anaven bé, uns quants 
es complicaven i les criatures, o les mares, morien. Sempre 
sentia aquella por davant d’un part i, tot i que tenia els 
nervis controlats, no podia evitar de notar aquelles pes-
sigolles a l’estómac. En aparença, estava serena, reflexiva 
i cauta, per això abans de cada intervenció es bevia un 
parell de gotets d’aiguardent, la feien estar més animosa. 

Aquell part començava a allargar-se una mica massa, 
la Montserrat no dilatava prou. Estava clar que la criatura 
començava a patir. 

La Tuies es va aixecar i va anar cap a la finestra. 
Darrere els vidres es podia veure com el vent aixecava 
la pols del carrer, el sol s’havia amagat i començava a 
fosquejar. Un altre dia que s’acabava, concretament, un 
dimarts vint-i-sis de març.

Arribava l’hora del naixement, ja es podia veure el 
cap de la criatura. Amb les mans, la Tuies va fer un petit 
moviment i va sortir tot el cos del nadó brut de sang i 
de mucosa. Era un nen de cabells negres, gros i sa. La 
llevadora el va deixar damunt el ventre de la mare després 
de tapar-lo amb dues tovalloles. El nen plorava efusiva-
ment, era un plor eixordador. La Montserrat el va mirar 
i, sense titubejar, va dir que s’assemblava al pare, tenia la 
mateixa fesomia que el Joan. 

Quan la llevadora va marxar, el Joan Pàmies va entrar 
a l’habitació, va fer fora la minyona que atenia la Mont-
serrat, va anar fins al capçal del llit i, palplantat, va mirar 
el nen com intentava aferrar-se al pit de la mare. Es va 
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acotxar una mica i, quan tenia la boca prop de l’orella 
de la muller, li va dir que el nen es diria com el seu 
avi, Ramon. La Montserrat no va fer cap comentari, se 
sentia molt cansada, a més, estava acostumada a acceptar 
les decisions del seu marit.

El nadó es va agafar al mugró amb els llavis encara 
morats i va començar a succionar. A la Montserrat se li 
va escapar un somriure i unes llàgrimes, l’emoció estava 
a flor de pell. Havia parit un altre fill, seria un més a 
la família. 

El Joan Pàmies els va estar observant durant una estona, 
el seu rostre era apàtic, la indiferència era total. No va fer 
festes al petit i no hi va haver cap mostra d’afecte cap a 
la seva muller. Sense més ni més, es va girar d’esquena 
i va sortir de l’habitació. Va tornar a baix, a l’apotecaria, 
la seva feina estava en aquella botiga on tenia un nou 
aprenent que havia de vigilar de prop.
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El Ramon Pàmies estava assegut a taula rodejat dels 
pares i dels quatre germans, feia dos mesos que s’havia 
casat i ja no vivia amb ells. La Rosa, la germana gran, 
havia anat a viure a casa del seu marit a Folgueroles; 
d’altra banda, el Joan, el germà gran, havia tornat a casa 
després d’estar quasi dos anys a Barcelona aprenent l’ofici 
d’apotecari, i els altres tres germans més petits, no para-
ven de riure i cridar. Es podria dir que va ser un sopar 
de benvinguda, perquè tothom estava pendent del Joan; 
deixaven que s’expliqués i no paraven de fer-li preguntes. 
El Ramon, que era tímid de mena, es va quedar callat, 
però seguia amb entusiasme tota la conversa, finalment va 
optar per fer una pregunta:

—Com és Barcelona?
—Barcelona és molt diferent d’Olost. Hi viu molta 

gent, hi ha moltes cases, molts comerços i molts carrers. 
Les dones riques porten robes brillants i de colors, sempre 
van amb uns paraigües de puntes i uns barrets amples i 
amb plomes i els homes rics porten uns grans barrets i uns 
mocadors al coll. També hi ha grans carruatges guarnits, 
que són estirats per quatre o cinc cavalls —el Joan es va 
posar un tros de pa a la boca i va continuar parlant—. 
El mar limita la ciutat, un mar immens i ple de vaixells 
que van cap a Cadis per dirigir-se cap a les Índies.

—I el mar, com és? —va tornar a preguntar el Ra-
mon agafant la forquilla.

—Immens, blau i es mou contínuament. De vegades 
és fosc i fa temor.

11 DE MAIG DE 1700
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—Has pujat a algun dels vaixells? —va preguntar el 
Ramon, entusiasmat.

—No, només els he vist i quasi que els he tocat.
—M’agradaria viatjar en un d’aquests vaixells i veure 

món —va comentar el Ramon.
—Ni t’ho plantegis! —va exclamar el Joan amb els 

ulls oberts—. Vaig conèixer un home que va anar a les 
Índies i em va dir que durant dies i dies només va veure 
aigua i cel, que el vaixell es bellugava molt, que no podia 
estar-se dret, que es marejava i que no es va poder aixe-
car de la llitera. Es va trobar enmig de dues tempestes i 
els llamps esquerdaven les aigües, semblava la fi del món.

—Jo no tinc por, no descarto viatjar i conèixer llocs 
diferents —va murmurejar el Ramon mirant el seu pare.

En acabar de sopar, el Joan Pàmies va encendre 
la pipa, en va fer dues calades i va demanar al Ramon 
que l’acompanyés al petit despatx que hi havia al costat 
mateix del menjador. El fill va seguir el seu pare. En 
entrar al despatx, el Joan va tancar la porta i va demanar 
al Ramon que s’assegués a una de les dues cadires que 
estaven situades davant d’una petita taula. El Ramon es va 
asseure i va encreuar les cames, esperant sentir les paraules 
del pare, sabia que el que li volia dir era molt important. 
En aquell despatx sempre se solien comunicar les notícies 
més interessants, que tant podien ser bones com dolentes. 

—Mira, fill, com ja saps, el Joan, el teu germà, ha 
tornat a casa per a fer-se càrrec de l’apotecaria. A ell li 
toca portar el negoci quan jo ja no hi sigui. Tu m’has 
ajudat molt durant aquests anys i has après bé l’ofici, però 
ja és hora que marxis de casa.

—Pare...
—Espera! Deixa’m parlar. Tens dinou anys i has estat 

ben educat, ets una bona persona. A Olost no hi has de 
fer res, el teu futur és lluny d’aquí. 

—I on he d’anar?
—Tinc un amic a Vic, el Josep Bel, de tant en tant 

ens escrivim i en l’última carta em va comentar que el 
seu hereu és una mica baliga-balaga, que ha marxat de 
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casa perquè no vol treballar i que necessita un ajudant a 
l’apotecaria. És un home vidu, que viu amb dues filles 
solteres —el Joan va tornar a encendre la pipa—. Demà 
mateix hi pots anar, t’espera amb els braços oberts. 

—A Vic? He d’anar a viure a Vic? —va preguntar 
el Ramon amb els ulls brillants— Què faré lluny de tots 
vosaltres?

—Fer-te un home i formar una família.
—I la mare què hi diu?
—La teva mare no en sap res. Aquesta nit li ho 

explicaré i demà et prepararà la roba i tot el que puguis 
necessitar. Quan estiguis a punt de marxar, es posarà a 
plorar, et farà una abraçada i un petó i es recordarà de 
tu cada dia, com fa amb la Maria. 

—Mai no he dormit fora de casa. Us trobaré a faltar. 
—No volies veure món? Demà començarà el teu 

viatge. Au, ves a dormir! —el Joan va xuclar amb força 
la pipa i va deixar anar tot el fum de cop.

El Ramon es va aixecar i va sortir del despatx deixant 
la porta oberta, va anar amb el capcot cap a l’habitació. 
En entrar, es va trobar el seu germà estirat damunt del llit, 
aquest tenia els braços plegats sota el cap i estava xiulant.

—Noi, què et passa? Et disgusta que hagi tornat a 
casa? —va preguntar el Joan, incorporant el tors.

—Marxo de casa.
—Marxes perquè he tornat jo?
—En certa manera, sí. Tu has de portar l’apotecaria 

i jo m’he de buscar la vida.
—Em sap greu, Ramon. I on vas?
—A Vic —va dir el Ramon asseient-se a l’espona 

del llit, que era a tocar del llit del Joan.
—I què faràs allà?
—Treballaré a l’apotecaria del Josep Bel. 
—I quan marxes?
—Demà! Demà mateix! 
—Són ordres del pare?
—Sí, és el que ha decidit.
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—Jo m’hauria quedat a Barcelona, però el pare em 
va obligar a tornar, diu que m’he d’ocupar de l’apotecaria 
d’Olost. Ell sempre decideix per nosaltres.

—I nosaltres hem d’obeir. 
—Som els fills... Vaig a buscar una ampolla d’aiguar-

dent —va dir aixecant-se—. Hem de brindar pel gran 
futur que t’espera a Vic.

El Joan va sortir de l’habitació i el Ramon es va 
quedar pensatiu mirant la creu que hi havia al capçal del 
llit. Necessitava molta força per fer aquell pas i potser 
trobaria aquella força en la pregària. Es va agenollar, va 
plegar les mans i es va posar a resar.

El Joan va entrar amb un petit bagul de viatge i, en 
veure el seu germà en aquella posició, es va posar a riure:

—Què fots així?
—Resar.
—Jo fa molt de temps que no reso, crec en la vida 

i no en un Déu imaginable. 
—Però, què dius? Això és una blasfèmia.
El Joan va obrir el bagul i va treure una ampolla, tot 

seguit es va asseure al costat del Ramon, al mateix llit. El 
Joan va obrir l’ampolla d’aiguardent i en va fer un glop, 
tot seguit la va donar al Ramon que en va fer un altre 
glop. En acabar de beure, el Ramon es va posar vermell 
i va estossegar.

—Que fort! D’on has tret aquest aiguardent? —va 
preguntar el Ramon.

—De Barcelona. L’he fet jo mateix.
—Mare de Déu! Això és foc.
—És alegria! Beu! 
El Ramon va tornar a fer un glop d’aquell aiguar-

dent que cremava la gola, però que era boníssim. Després 
d’un glop en va venir un altre i entre conversa i rialles 
es van acabar l’ampolla.

El Joan va caure adormit i el Ramon el va recol·
locar damunt el llit. El Ramon Pàmies se sentia cansat i 
li pesaven les parpelles, a les palpentes va poder estirar-se 
a l’altre llit. Curiosament, s’havien intercanviat els llits, no 



19

era la primera vegada que ho feien. El llit del Joan estava 
situat sota d’una petita finestra des d’on es podia veure el 
cel i el Ramon, que era el qui l’ocupava aquella darrera 
nit, es va limitar a mirar les estrelles i a comptar-les, no 
podia seguir un ordre, perquè s’equivocava constantment. 
L’alcohol li feia efecte, però no li havia ennuvolat la ment 
per a fer-li oblidar que, de bon matí, marxaria cap a Vic.




