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Pròleg

La meva trobada amb l’obra poètica d’Enrique 
Badosa es produí tardanament, quan la vida, sense al-
tre mèrit meu que la vellesa, em va regalar o restituir 
el dret a disposar del temps sense més coercions que 
les que jo mateix i l’entorn immediat m’imposessin. 
Fins aquest moment en coneixia el nom i en sabia la 
importància, però el meu únic contacte amb la seva 
obra, a banda de la informació que em proporciona-
ven les publicacions periòdiques que consumia amb 
tanta pressa com àvidament i que retallava i arxivava, 
el meu únic apropament a l’obra de Badosa havia estat 
en la seva faceta de traductor, amb la lectura de les se-
ves antologies de l’obra poètica de Salvador Espriu i de  
J. V. Foix (totes dues del 1969, malgrat que partien  
de reculls anteriors i que van incorporar nous poemes 
en edicions posteriors). Em recordo en aquells anys, a 
cavall de les dècades dels seixanta i els setanta, enlluer-
nat pel descobriment de la literatura catalana més ençà 
de Verdaguer, Guimerà, Maragall, Carner i Sagarra, 
com a fars esplendents penosament salvats en els anys 
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de foscor. Jo estava aleshores especialment capficat en 
el món poètic d’Espriu, que vaig llegir i rellegir i tornar 
a llegir desenes de vegades, i de Foix, de qui havia llegit 
amb sorpresa propera a l’estupor, Desa aquests llibres al 
calaix de baix gràcies a l’obsequi que me’n feu l’amic 
—entranyable, fratern en l’amistat— Joaquim Vilà, 
una més de les tantes coses que li dec. 

En l’un i en l’altre, Espriu i Foix, jo que, com tota 
la meva generació, havia nascut poc després d’un nau-
fragi i havia crescut com a lector enmig de derelictes 
inconnexos avarats a la sorra, hi vaig trobar terra ferma, 
un terreny damunt el qual podia alçar-me, posar-me 
dempeus i caminar amb seguretat. En aquell moment, 
com el recordo ara, Espriu desvetllava en mi el con-
venciment que era possible la creació en català d’una 
obra literària de gran volada i afermada sòlidament en 
la llengua, alhora dúctil i precisa, capaç de construir un 
univers simbòlic i conceptual críptic i de ser enorme-
ment eficaç en la transmissió sociocultural i la comu-
nicació emotiva. Foix, que, tot i meravellar-me, no va 
afectar el meu ànim amb la mateixa força de seducció, 
em va descobrir l’esplendor de la llengua, no la seva 
capacitat de futur, que també, sinó la riquesa enorme 
de l’herència rebuda, que en la seva obra travessava in-
demne els anys de silenci i de foscor; aquells poemes 
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aixecaven un pont de cap a cap de la nostra tradició 
literària. I tots dos, Espriu i Foix, no només desborda-
ven els meus migrats recursos lingüístics, sinó també el 
suport que cercava als diccionaris que tenia a l’abast. 
El llenguatge poètic de Foix em permetia redescobrir la 
llengua i transitar-la d’un extrem a l’altre sense solució 
de continuïtat, i no és pas que em semblés un poeta 
arcaic, ans al contrari: entre Espriu i Foix, la moderni-
tat, i això no sé si fou una percepció d’aleshores o bé 
ha estat un afegit posterior, es decantava del costat de 
Foix. Espriu era un immens poeta capvespral, somia-
dor d’albades i cícliques resurreccions, i Foix era un 
immens poeta auroral, amatent al moment, dempeus 
damunt el temps i en cada hora.

Aquesta digressió, que confio a la indulgència del 
lector, vol emmarcar aquell meu primer acostament 
a l’obra de Badosa en el context dels meus interessos 
d’aleshores, que van ser els que van moure la meva 
curiositat envers la traducció al castellà d’aquells dos 
poetes immensos, una empresa que, a priori, em devia 
semblar, si no destinada al fracàs, sí amb escasses pro-
babilitats d’èxit. Si intentés ara reconstruir la impressió 
que em causà la lectura d’aquells versos en castellà, en-
ganyaria el lector; no ho recordo amb precisió crítica, 
però vaig proposar-ne la lectura comparada d’alguns 
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poemes als meus alumnes, educats molts d’ells en un 
entorn castellanoparlant, en un moment en què el ca-
talà i la literatura catalana començaven a entrar, amb 
calçador, a les aules. Vol dir, doncs, que em va semblar 
una traducció reeixida, fidel i respectuosa, en la qual 
vaig apreciar la preocupació constant i exigent per tro-
bar en castellà el ritme més adient a l’original català.

Satisfeta, però, aquella curiositat, no vaig tornar a 
l’obra d’Enrique Badosa fins al cap d’un bon grapat 
d’anys, arran de la publicació de Trivium (2010), com-
pendi de la seva obra poètica. Vist amb la perspectiva 
d’ara, aquella manca de persistència en l’interès m’apa-
reix com un senyal de la inconsistència i la fragilitat de 
les voluntats d’aquell jove que, impulsiu i apassionat 
en excés, no era capaç de sotmetre a les raons de la 
coherència les seves preferències; perquè, si hagués es-
tat coherent, hauria hagut d’apropar-me a la veu d’un 
poeta amb qui evidentment compartia predileccions. 
I també perquè, temptat ja pel neguit de la traduc-
ció poètica i massa ignorant per acomplir cabalment 
el propòsit a què la meva gosadia m’empenyia alesho-
res —la traducció de Les fleurs du mal—, ja jo sabia 
que en la traducció poètica, tan al marge generalment 
dels interessos editorials més mercantilistes, l’impuls 
que hi preval sol ser un enamorament que transforma 
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la lectura en un acte de creació que es fon amb l’alè  
de la creació primigènia. Aquest enamorament hi era 
en la traducció d’Enrique Badosa, i l’altura d’aquells 
versos al servei d’unes veus primigènies, si hi hagués es-
tat atent, m’haurien hagut de dur a intuir la magnitud 
del poeta que els signava. Però ni això devia ser alesho-
res motiu suficient per arrencar-me del meu entotsola-
ment. Tanmateix, amb la perspectiva del temps, no he 
de dir pas que me n’alegro, d’aquella meva desatenció, 
però sí que m’hi conformo, perquè tal vegada en aquell 
moment no s’hauria produït la comunió amb l’autor 
que vaig trobar, molts anys després, en la lectura de 
Trivium. 

Per a un lector més o menys experimentat qual-
sevol lectura és possible en tot moment, però aquesta 
comunió de què parlo no depèn només de la lectura, 
ni tan sols d’una lectura crítica solvent, sinó que es 
produeix en aquell encreuament excepcional entre el 
text, és a dir la veu de l’autor, i la receptivitat del lec-
tor exacerbada per la pròpia vivència, per l’experiència 
personal. No proposo amb això cap model de lectura 
necessari per a la comprensió, el gaudi, la reflexió o 
la simple experiència literària; dic tan sols que aquests 
moments singulars de comunió existeixen, i que afec-
ten l’ànim del lector amb una tal intensitat que hi dei-
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xen una empremta persistent. De manera que, quan, 
al llarg de la vida, girem la mirada enrere o mirem en-
davant per acarar els reptes que ens apressen no ens és 
fàcil de destriar amb precisió la naturalesa dels nostres 
referents definitius, si són fets o lectures, persones o 
personatges, realitats o ficcions; probablement la fusió 
de tot alhora, aquest magma polimorf d’origen divers 
que ha cristal·litzat en allò específic de cadascú que 
anomenem coneixement o experiència.

Trivium recull l’extensa producció de Badosa al 
llarg de cinquanta anys de dedicació a la poesia, un 
itinerari que s’inicià amb Más allá del viento (1956) i 
que culmina amb Ya cada día és más noche (2006). Les 
fites d’aquesta persistent vocació poètica són Tiempo de 
esperar, tiempo de esperanza (1959), Baladas para la paz 
(1963), Arte poética (1968), En román paladino (1970), 
Historias en Venecia (1971), Dad este escrito a las llamas 
(1976), Mapa de Grecia (1979), Cuadernos de las Ín-
sulas Extrañas (1973), Cuadernos de barlovento (1986), 
Epigramas confidenciales (1989), Relación verdadera de 
un viaje americano (1994), Marco Aurelio, 14 (1998), 
Epigramas de la Gaya Ciencia (2000), Parnaso funerario 
(2002) i Otra silva de varia lección (1950-2002) (2004).

Una primera ullada a Trivium, fullejant-ne i llegint 
pàgines a l’atzar, em descobrí un poeta de veu pode-
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rosa, amb caràcter propi, amb una forta personalitat, 
destre i segur en la versificació i en el joc dels conceptes, 
irònic des de l’altura ètica en la poesia epigramàtica, 
còmode en l’humor cortès, sempre delerós de perfecció 
i amant de l’harmonia i la bellesa, l’una i l’altra una 
mateixa cosa, de verb precís i ritmes ben trenats, que, 
tot i atent al seu temps, em va semblar que es complaïa 
en les sonoritats dels grans mestres de la lírica castella-
na del xvi i el xvii, imbuït sobretot, potser com ells, 
de l’enamorament i la fidelitat vers la cultura clàssica. 
Tot eren bons auguris i em proposava ja de fer-ne aviat 
una lectura més ordenada i atenta, quan, fullejant cap 
al final del volum el recull Otra silva de varia lección, 
hi vaig trobar un poema que em va tallar l’alè. “Puedes 
entrar. La casa está dispuesta / a la hospitalidad de nue-
vas vidas. / Todo limpio y en orden. Mis papeles / qui-
zás algo revueltos, aunque creo / que sabrás compren-
der que muy de prisa / me marché, muy de prisa. Fue 
un vacío / tan repentino, tan oscuro, ardiente... / Sin 
embargo, en mis libros hallarás / señales de las páginas 
gozadas / en buena soledad que te acompañe. / La casa, 
ya lo ves, es muy sencilla, / pero que te proteja como 
a mí. / Nada te pesará de mi presencia, / he dejado sin 
nadie los espejos, / y en mis papeles últimos tan sólo 
/ hay mi silencio escrito en tinta blanca.” [Trivium,  
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pàg. 1037] El vaig rellegir a poc a poc, una vegada i 
una altra, i aviat aquells versos colpidors van començar 
a buscar dintre meu l’expressió en català: 

[...] 
La casa, com pots veure, és molt senzilla, 
però que et protegeixi com a mi. 
Res no hi ha del meu pas que t’afeixugui, 
he deixat els miralls sense ningú, 
i als meus papers darrers només hi ha 
el meu silenci escrit amb tinta blanca.

En els quatre versos finals d’aquest poema hi havia 
trobat un fil temàtic que em seduïa: l’absència (“res no 
hi ha del meu pas...”), l’oblit (“he deixat els miralls sen-
se ningú”), i aquell “silenci escrit amb tinta blanca”. I, 
tot i que vaig continuar fullejant el volum encara a l’at-
zar, no vaig poder deixar de resseguir aquell fil amb una 
voluntat cada cop més conscient, més definida. Aquí i 
allà vaig anar trobant aquells conceptes i aquelles imat-
ges persistents: el mirall, el buit, el silenci, la blancor 
i la foscor insistint en l’absència. I a cada nus del fil el 
vers castellà, la meva llengua familiar d’infantesa, des-
vetllava, com un eco, els mots, els accents, la resposta 
emotiva en català. Estic convençut que traduir és una 
manera privilegiada de llegir, i sovint no em puc estar 
d’assajar la traducció al català dels poemes que llegeixo 
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en altres llengües; però, en aquest cas, i especialment en  
alguns poemes concrets, la primera lectura original 
s’acompanyava ja de la lectura en català, amb una si-
multaneïtat que no podia ser altra cosa que una ma- 
nifestació més, i essencial, d’aquella comunió de què he 
parlat suara. “A tientas por tu ausencia, perdido de tu 
luz...” (Otra silva de varia lección [Trivium, p. 1076]).

[...] 
...et cerco encara en el record insomne 
de la infantesa. I ara, quan tot s’acaba 
i fa més fred a casa i es va quedant tan lluny 
allò que fou proper, cerco la teva mà 
novament protectora, la que em va ensenyar el mar 
i tants noms i tan bells. [...]

La lectura em seduí i arreu trobava allò que en la 
primera ullada no havia encertat a trobar: el neguit de 
l’absència, la buidor del mirall, el silenci... “Quién me 
pintó de blanco las paredes...” (Otra silva de varia lec-
ción [Trivium, p. 1058]).

Qui les parets em va pintar de blanc, 
de blanc de solitud, de blanc d’absència, 
la cendra blanca del mirall trencat, 
el blanc del buit entre les meves mans, 
el blanc silenci en el silenci blanc, 
[...] 
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Em vaig trobar de seguida endinsat en la lectura or-
denada i completa de l’obra poètica d’Enrique Badosa, 
sense abdicar, però, d’aquella meva indagació personal 
endegada sota la suggestió d’aquells versos que primer 
em captivaren. Necessitava resseguir, simultàniament 
amb la lectura, aquell fil conductor, i per no perdre 
de vista el meu propòsit, que incloïa ja la decisió de 
traduir els poemes que estiguessin vinculats a aquest 
itinerari, vaig posar un títol a la meva recerca: “miralls 
d’absència”. I vaig anar espigolant poemes, i sovint al-
hora que els llegia en castellà començaven a ressonar 
dins meu en català:

ALGÚN día, la noche inevitable 
abrirá sus estrechos corredores, 
pondrá cal viva en puertas y ventanas, 
y apagará la luz. 
A totes les mirades, els miralls 
es trencaran de sobte. No, no els toquis. 
Caldrà estar disposat a allò que passi, 
i quin temor de tot el que hi haurà. 
Ens vindrà un dens silenci d’aigua morta, 
i oblidarem en ell els nostres noms, 
serà cosa de sempre l’estar sol, 
i qui és que tindrà mots per aleshores. 
[...]
(Historias en Venecia [Trivium, p. 245]).
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Fruit d’aquella indagació fou la traducció d’un re-
cull de prop de tres-cents poemes que, en el conjunt 
de la producció poètica d’Enrique Badosa, que admiro 
en la seva globalitat, són les fites que tracen, arran de 
camí, l’itinerari de la meva lectura en comunió; si més 
no fins ara, perquè el neguit de la meva recerca persis-
teix i hi afegeixo noves fites amb cada relectura.

Mapa de Grecia, que Joaquín Marco considera 
l’obra de més difusió i, en general coincidència amb 
la crítica, una de les més representatives de la poesia 
d’Enrique Badosa (Marco, Joaquín: Sobre la poesía de 
Enrique Badosa. [Trivium, p. 1124]), forma part ínte-
grament d’aquella meva selecció, que inclou complets, 
a més de poemes esparsos, els poemaris Marco Aurelio, 
14 (Marc Aureli, 14) i Ya cada día es más noche (Ja cada 
dia és més nit), tots dos inèdits en català, com la resta 
dels poemes que n’he traduït fins ara. 

Des dels primers poemes de Mapa de Grecia vaig 
sentir la necessitat de fer meus aquells versos. Em va 
colpir de seguida el to elegíac que travessa el poema-
ri i que vaig connectar amb aquell fil de la meva re-
cerca, que, tot i que mirava d’evitar que em portés a 
una generalització que m’hauria impedit de copsar 
tota l’amplitud de registres de l’obra poètica d’Enrique 
Badosa, persistia en el meu ànim. A la meva voluntat 



— 16 —

d’aprofundir en l’ús poètic, tan suggeridor, del mirall 
com a metàfora de l’existència i del temps, presència i 
absència, vida i mort, record i oblit, llum i foscor, hi 
afegia, en la lectura de Mapa de Grecia, la del marbre, 
resplendent, també mirall del temps i alhora perfecció 
de la llum, conformador de volums, arquitectures i fi-
gures, metàfora de la bellesa com la geometria ho és 
de l’harmonia i l’una i l’altra ho són de la perfecció i 
ensems de la poesia. 

“Per què la insídia contra la beutat, / la pertinàcia 
a corroir la llum?”, es pregunta l’autor a “Cariàtides” 
(p. 35), el tercer poema de la primera sèrie del re-
cull, que, juntament amb “Atenes” (p. 31) i “Partenó”  
(p. 33), culmina la declaració inicial de la intenció po-
ètica de Mapa de Grècia. I, davant el marbre castigat 
de les figures de l’Erectèon, obstinades en la bellesa, 
prossegueix:  

[...] 
Se us ha anat emportant un vent d’ungles trencades, 
una rancor en la faç de la bellesa, 
la tenebror que va passar reptant, 
la mort que també aquí és la mort. 
Els nostres ulls no basten perquè seguiu vivint, 
ni acaronar, amants, el vostre nom. 
El vostre buit abrusaria el marbre. 
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Si no us transparenteu en pedra intacta 
i al vostre lloc de sempre, 
la meva absència contemplaré en la vostra, 
i ai de tots nosaltres. (p. 35)

Aquesta meditació recorre com un corrent subter-
rani tot el poemari i emergeix arreu de manera més o 
menys explícita. En Breves comentarios sobre “Mapa de 
Grecia” (ponència presentada en l’acte d’homenatge que 
es dedicà a Enrique Badosa l’1 de juny de 2017 i que 
fou acollit per la Universitat de Barcelona), José Cor-
redor-Matheos, tot comentant el poema “Mal consejo 
a Ulises” (p. 54), remarcava que la fi del retorn a Ítaca 
és la mort, i feia extensiva aquesta idea al conjunt del 
poemari. La lectura corrobora aquesta valoració de cap 
a cap del volum. Llegim a “Lesbos” (p. 209): “En aquest 
ara que és l’ara de la mort, / i mentre el Sol m’acaba 
l’escultura, [...]”, i conclou així el poema: “Bronzejat de 
blavors i plenitud, / he de deixar que la meva escultura / 
segueixi al pas les estàtues mortes”. Encara, ja a punt de 
tancar el volum,  llegim a “Escultura” (p. 251):  “Dec un 
munt d’alegria i joventut, / l’amor i l’amistat, els llibres 
veritables, / i el fet de regressar per sempre més a Grècia.” 
(La cursiva és meva.)

 Maria Àngels Anglada, enamorada de Grècia com 
qui més, en el pròleg a Grècia, d’Aris Fakinos (Edi- 
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cions la Magrana, 1992), ens adverteix que “fer un  
viatge a Grècia és tornar a Grècia. Perquè a Grècia sem-
pre s’hi torna, encara que sigui la primera vegada que 
es visita físicament; és un retorn a les nostres arrels” 
(op. cit., p. 7), i acaba la seva introducció amb aques-
tes paraules de Nikos Kazandzakis: “Feliç l’home que 
abans de morir ha pogut navegar pel mar Egeu [...] sol-
car aquest mar en la dolça tardor, mormolant el nom 
de cada illa; em penso que no hi ha un altre goig que 
submergeixi més el cor de l’home en el Paradís” (op. 
cit., p. 10).

Enrique Badosa estructura Mapa de Grècia com 
un peristil, a la manera d’un temple grec, guiat per 
l’harmonia geomètrica del Partenó. El poema “Els lí-
mits de Grècia” (p. 27) obre el volum, que es tanca 
amb el poema que dona títol al recull. Entre aquests 
dos extrems, cinc sèries de vint-i-un poemes cadascu-
na, distribuïts en cada cas seguint una mateixa regla de 
simetria que col·loca al bell mig de la sèrie una colum-
na. El poema “Columna dòrica” (p. 51) ocupa el lloc 
central de la primera sèrie, “Península”;  en la segona, 
“Peloponès”, el centre equidistant correspon a “Co-
lumna coríntia” (p. 95); i segueixen a igual distància 
“Columna ciclàdica” (p. 141) per a “Cíclades”, “Co-
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lumna minoica” (p. 185) per a “Creta”, i, finalment, 
“Columna jònica” (p. 229) per a “Llevant”. Damunt 
d’aquesta arquitectura vertical, a la recerca de la llum, 
s’eleven a manera de fris les imatges de Grècia, el pai-
satge, la gent, la història, els mites, les petites capelles 
bizantines, el folklore, els vins i les menges populars, 
la música, la cultura, els grans conceptes polítics de la  
democràcia, la llibertat; i la paraula, la paraula, la pa-
raula... “Paraula imprescindible per al marbre / el nom 
de la bellesa, / i volum sens defecte de la llum. / La 
veritat aplomes, / aguantes arquitrau i pensament, / 
alces tota la força de la vida. / Si pogués arribar a ser 
qui soc”. (“Columna dòrica”, p. 51).

Acabo. Vaig traduir aquests versos pel plaer de fer-
ho, com una necessitat personal, sense més voluntat 
ni pretensió que d’anar tan a fons com pogués en la 
lectura. Tanmateix, gràcies a la intermediació d’amics 
comuns, van arribar a les mans d’Enrique Badosa, i 
ara, gràcies a la benevolència de l’autor i a l’interès dels 
editors, arriben a les mans dels lectors. He d’agrair-ho 
tot i a tothom. Especialment he d’agrair a Enrique Ba-
dosa l’interès amb què ha acceptat el meu treball, i els 
nombrosos suggeriments que m’ha fet amb una com-
prensió i una generositat extremes. Tinc el convenci-
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ment íntim que ha acceptat amb estimació el retorn 
dels seus versos en català; si més no, a mi m’agrada i em 
compensa pensar que tal vegada ha estat així. 

He procurat servir l’autor tan bé com he pogut, 
però conec prou les limitacions del traductor, especial-
ment en la traducció poètica. El traductor sap més bé 
que ningú que no és possible la translació perfecta, que 
a cada bugada es perd un llençol, i que cal acceptar al-
gunes renúncies insalvables. Cadascuna d’aquestes re-
núncies, cada pèrdua l’he viscuda com un petit fracàs; 
de vegades, crec que excepcionalment, per evitar un 
mal major he sacrificat, tan poc com he pogut, algun 
aspecte formal. El meu desig, però, és que, a desgrat de 
les meves limitacions o, fins i tot, dels meus desencerts, 
aquest Mapa de Grècia acosti els lectors a l’obra d’En-
rique Badosa. Els qui ja l’han llegit, amb la relectura, i 
els qui no l’han llegit, amb el descobriment d’un poeta 
imprescindible, si és que en aquest nostre món és pos-
sible proclamar la imprescindibilitat de la poesia. Jo 
estic convençut que sí.

Josep A. Vidal
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Los límites de Grecia	 Els límits de Grècia
	
    AL Norte, las cavernas del Meltemi,	     A l’extrem nord, les grotes del meltemi,
el encumbrado viento del Egeo.	 el vent encimbellat que bat l’Egeu.
Al Sur, el Mar de Creta, que sostiene	 Al sud, el mar de Creta, que sosté
el inicio del mundo en una isla.	 el naixement del món en una illa.
Al Este, los joyeles de islas plácidas	 A l’orient, les joies d’illes plàcides
en creación, amor y vinos cálidos.	 en creació, amor i vins tan càlids.
Al Oeste, Corfú, Ítaca, Zante...,	 A l’oest, Corfú, Ítaca, Zacint...,
las bien bordadas por las aguas jónicas.	 les ben brodades per les aigües jòniques.
Y en el Centro, las Cícladas alzadas	 I al bell centre, les Cíclades alçades
para llegar al centro de la luz.	 per arribar al centre de la llum.
¡Y toda Grecia es centro de la luz!	 I tota Grècia és centre de la llum!
Y más que nunca pregunté, pregunto	 I, més que mai, vaig preguntar, pregunto
qué comienza y qué acaba en la belleza.	 què comença i què acaba en la bellesa.
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Atenas	 Atenes
	
    BÁRBARO del Oeste, layetano,	     JO, bàrbar de l’oest, de Laietània,  
sintiéndome deudor, agradecido,	 que em reconec deutor, molt agraït,
yo también he venido a distinguir	 també he vingut a fi de distingir
la línea recta de la línea curva.	 la línia recta de la línia corba.
Ágora... ¡La palabra, la palabra!	 L’Àgora... La paraula, la paraula!
Propileos... ¿Merezco lo que ocurre?	 Els Propileus... Em mereixo el que passa?
¿Quién me levanta? ¿Quién pone en mis ojos	 Qui m’enalteix? Qui és que em posa als ulls
esta luz de la luz? ¿Quién me conmina	 eixa llum de la llum? Qui és que em commina
a callar y a decir a un mismo tiempo?	 a callar i a parlar a un mateix temps?
Acrópolis... La altura más humana.	 L’Acròpoli... L’altura més humana.
Alzado, luminoso, enceguecido, lúcido,	 Enlairat, lluminós, encegat, lúcid,
cómo podré dar gracias lo bastante.	 com podré dar-ne gràcies com cal.
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