Proleg

La meva trobada amb l'obra poctica d’Enrique
Badosa es produi tardanament, quan la vida, sense al-
tre merit meu que la vellesa, em va regalar o restituir
el dret a disposar del temps sense més coercions que
les que jo mateix i I'entorn immediat m'imposessin.
Fins aquest moment en coneixia el nom i en sabia la
importancia, perd el meu unic contacte amb la seva
obra, a banda de la informacié que em proporciona-
ven les publicacions periddiques que consumia amb
tanta pressa com avidament i que retallava i arxivava,
el meu dnic apropament a 'obra de Badosa havia estat
en la seva faceta de traductor, amb la lectura de les se-
ves antologies de 'obra poetica de Salvador Espriu i de
J. V. Foix (totes dues del 1969, malgrat que partien
de reculls anteriors i que van incorporar nous poemes
en edicions posteriors). Em recordo en aquells anys, a
cavall de les décades dels seixanta i els setanta, enlluer-
nat pel descobriment de la literatura catalana més enga
de Verdaguer, Guimera, Maragall, Carner i Sagarra,
com a fars esplendents penosament salvats en els anys
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de foscor. Jo estava aleshores especialment capficat en
el mén poctic d’Espriu, que vaig llegir i rellegir i tornar
a llegir desenes de vegades, i de Foix, de qui havia llegit
amb sorpresa propera a l'estupor, Desa aquests llibres al
calaix de baix gracies a 'obsequi que me’'n feu 'amic
—entranyable, fratern en I'amistat— Joaquim Vila,
una més de les tantes coses que li dec.

En l'un i en laltre, Espriu i Foix, jo que, com tota
la meva generacid, havia nascut poc després d’'un nau-
fragi i havia crescut com a lector enmig de derelictes
inconnexos avarats a la sorra, hi vaig trobar terra ferma,
un terreny damunt el qual podia algar-me, posar-me
dempeus i caminar amb seguretat. En aquell moment,
com el recordo ara, Espriu desvetllava en mi el con-
venciment que era possible la creacié en catala d’'una
obra literaria de gran volada i afermada solidament en
la llengua, alhora ductil i precisa, capag de construir un
univers simbolic i conceptual criptic i de ser enorme-
ment eficag en la transmissié sociocultural i la comu-
nicacié emotiva. Foix, que, tot i meravellar-me, no va
afectar el meu anim amb la mateixa forca de seduccio,
em va descobrir 'esplendor de la llengua, no la seva
capacitat de futur, que també, siné la riquesa enorme
de I'herencia rebuda, que en la seva obra travessava in-
demne els anys de silenci i de foscor; aquells poemes
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aixecaven un pont de cap a cap de la nostra tradici6
literaria. I tots dos, Espriu i Foix, no només desborda-
ven els meus migrats recursos lingiiistics, sin6 també el
suport que cercava als diccionaris que tenia a I'abast.
El llenguatge poctic de Foix em permetia redescobrir la
llengua i transitar-la d’un extrem a I'altre sense solucié
de continuitat, i no és pas que em semblés un poeta
arcaic, ans al contrari: entre Espriu i Foix, la moderni-
tat, i aix0 no sé si fou una percepcié d’aleshores o bé
ha estat un afegit posterior, es decantava del costat de
Foix. Espriu era un immens poeta capvespral, somia-
dor d’albades i cicliques resurreccions, i Foix era un
immens poeta auroral, amatent al moment, dempeus
damunt el temps i en cada hora.

Aquesta digressié, que confio a la indulgéncia del
lector, vol emmarcar aquell meu primer acostament
a 'obra de Badosa en el context dels meus interessos
d’aleshores, que van ser els que van moure la meva
curiositat envers la traduccié al castella d’aquells dos
poetes immensos, una empresa que, a priori, em devia
semblar, si no destinada al fracas, si amb escasses pro-
babilitats d’exit. Si intentés ara reconstruir la impressié
que em causa la lectura d’aquells versos en castella, en-
ganyaria el lector; no ho recordo amb precisié critica,
pero vaig proposar-ne la lectura comparada d’alguns
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poemes als meus alumnes, educats molts d’ells en un
entorn castellanoparlant, en un moment en que el ca-
tala i la literatura catalana comencaven a entrar, amb
calcador, a les aules. Vol dir, doncs, que em va semblar
una traduccié reeixida, fidel i respectuosa, en la qual
vaig apreciar la preocupacié constant i exigent per tro-
bar en castella el ritme més adient a I'original catala.
Satisfeta, perod, aquella curiositat, no vaig tornar a
I'obra d’Enrique Badosa fins al cap d’'un bon grapat
d’anys, arran de la publicacié de Zrivium (2010), com-
pendi de la seva obra poetica. Vist amb la perspectiva
d’ara, aquella manca de persistencia en 'interés m’apa-
reix com un senyal de la inconsisténcia i la fragilitat de
les voluntats d’aquell jove que, impulsiu i apassionat
en excés, no era capag de sotmetre a les raons de la
coherencia les seves preferéncies; perque, si hagués es-
tat coherent, hauria hagut d’apropar-me a la veu d’'un
poeta amb qui evidentment compartia predileccions.
I també perque, temptat ja pel neguit de la traduc-
cié poetica i massa ignorant per acomplir cabalment
el proposit a que la meva gosadia m’empenyia alesho-
res —la traduccié de Les fleurs du mal—, ja jo sabia
que en la traduccié poetica, tan al marge generalment
dels interessos editorials més mercantilistes, 'impuls
que hi preval sol ser un enamorament que transforma
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la lectura en un acte de creacié que es fon amb l'ale
de la creacié primigenia. Aquest enamorament hi era
en la traduccié d’Enrique Badosa, i I'altura d’aquells
versos al servei d’unes veus primigenies, si hi hagués es-
tat atent, m’haurien hagut de dur a intuir la magnitud
del poeta que els signava. Pero ni aixd devia ser alesho-
res motiu suficient per arrencar-me del meu entotsola-
ment. Tanmateix, amb la perspectiva del temps, no he
de dir pas que me n’alegro, d’aquella meva desatencid,
pero si que m’hi conformo, perque tal vegada en aquell
moment no s hauria produit la comunié amb l'autor
que vaig trobar, molts anys després, en la lectura de
Trivium.

Per a un lector més o menys experimentat qual-
sevol lectura és possible en tot moment, perd aquesta
comunié de que parlo no depen només de la lectura,
ni tan sols d’una lectura critica solvent, siné que es
produeix en aquell encreuament excepcional entre el
text, és a dir la ven de lautor, i la receptivitat del lec-
tor exacerbada per la propia vivencia, per I'experiencia
personal. No proposo amb aixd cap model de lectura
necessari per a la comprensid, el gaudi, la reflexi6 o
la simple experiéncia literaria; dic tan sols que aquests
moments singulars de comunié existeixen, i que afec-
ten I'anim del lector amb una tal intensitat que hi dei-
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xen una empremta persistent. De manera que, quan,
al llarg de la vida, girem la mirada enrere o mirem en-
davant per acarar els reptes que ens apressen no ens és
facil de destriar amb precisi6 la naturalesa dels nostres
referents definitius, si s6n fets o lectures, persones o
personatges, realitats o ficcions; probablement la fusié
de tot alhora, aquest magma polimorf d’origen divers
que ha cristal-litzat en alld especific de cadasci que
anomenem coneixement o experiencia.

Trivium recull Pextensa produccié de Badosa al
llarg de cinquanta anys de dedicacié a la poesia, un
itinerari que s’inicia amb Mds alld del viento (1956) i
que culmina amb Yz cada dia és mds noche (2006). Les
fites d’aquesta persistent vocacié poctica sén ZTiempo de
esperar, tiempo de esperanza (1959), Baladas para la paz
(1963), Arte poética (1968), En romdn paladino (1970),
Historias en Venecia (1971), Dad este escrito a las llamas
(1976), Mapa de Grecia (1979), Cuadernos de las In-
sulas Extranas (1973), Cuadernos de barlovento (1986),
Epigramas confidenciales (1989), Relacién verdadera de
un viaje americano (1994), Marco Aurelio, 14 (1998),
Epigramas de la Gaya Ciencia (2000), Parnaso funerario
(2002) i Otra silva de varia leccién (1950-2002) (2004).

Una primera ullada a 7rivium, fullejant-ne i llegint
pagines a l'atzar, em descobri un poeta de veu pode-
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rosa, amb caracter propi, amb una forta personalitat,
destre i segur en la versificacid i en el joc dels conceptes,
ironic des de laltura ¢tica en la poesia epigramatica,
comode en ’humor cortes, sempre delerds de perfeccié
i amant de ’harmonia i la bellesa, 'una i I'altra una
mateixa cosa, de verb precis i ritmes ben trenats, que,
tot i atent al seu temps, em va semblar que es complaia
en les sonoritats dels grans mestres de la lirica castella-
na del xv1 i el xvi1, imbuit sobretot, potser com ells,
de 'enamorament i la fidelitat vers la cultura classica.
Tot eren bons auguris i em proposava ja de fer-ne aviat
una lectura més ordenada i atenta, quan, fullejant cap
al final del volum el recull Otra silva de varia leccién,
hi vaig trobar un poema que em va tallar l'alé. “Puedes
entrar. La casa estd dispuesta / a la hospitalidad de nue-
vas vidas. / Todo limpio y en orden. Mis papeles / qui-
z4s algo revueltos, aunque creo / que sabrds compren-
der que muy de prisa / me marché, muy de prisa. Fue
un vacio / tan repentino, tan oscuro, ardiente... / Sin
embargo, en mis libros hallards / sefiales de las pdginas
gozadas / en buena soledad que te acompane. / La casa,
ya lo ves, es muy sencilla, / pero que te proteja como
a mi. / Nada te pesard de mi presencia, / he dejado sin
nadie los espejos, / y en mis papeles tltimos tan sélo
/ hay mi silencio escrito en tinta blanca.” [7rivium,
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pag. 1037] El vaig rellegir a poc a poc, una vegada i
una altra, i aviat aquells versos colpidors van comencar
a buscar dintre meu I'expressié en catala:

[...]

La casa, com pots veure, és molt senzilla,

pero que et protegeixi com a mi.

Res no hi ha del meu pas que tafeixugui,

he deixat els miralls sense ningi,

i als meus papers darrers només hi ha

el meu silenci escrit amb tinta blanca.

En els quatre versos finals d’aquest poema hi havia
trobat un fil tematic que em seduia: 'abséncia (“res no
hi ha del meu pas...”), loblit (“he deixat els miralls sen-
se ning”), i aquell “silenci escrit amb tinta blanca”. I,
tot i que vaig continuar fullejant el volum encara a I'at-
zar, no vaig poder deixar de resseguir aquell fil amb una
voluntat cada cop més conscient, més definida. Aqui i
alla vaig anar trobant aquells conceptes i aquelles imat-
ges persistents: el mirall, el buit, el silenci, la blancor
i la foscor insistint en I'abséncia. I a cada nus del fil el
vers castelld, la meva llengua familiar d’infantesa, des-
vetllava, com un eco, els mots, els accents, la resposta
emotiva en catala. Estic convengut que traduir és una
manera privilegiada de llegir, i sovint no em puc estar
d’assajar la traducci6 al catala dels poemes que llegeixo
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en altres llengiies; perd, en aquest cas, i especialment en
alguns poemes concrets, la primera lectura original
sacompanyava ja de la lectura en catald, amb una si-
multaneitat que no podia ser altra cosa que una ma-
nifestacié més, i essencial, d’aquella comunié de que he
parlat suara. “A tientas por tu ausencia, perdido de tu
luz...” (Otra silva de varia leccion | Trivium, p. 1076]).

...et cerco encara en el record insomne

de la infantesa. I ara, quan tot sacaba

i fa més fred a casa i es va quedant tan lluny

allo que fou proper, cerco la teva ma

novament protectora, la que em va ensenyar el mar

i tants noms i tan bells. |...]

La lectura em sedui i arreu trobava alld que en la
primera ullada no havia encertat a trobar: el neguit de
I'abséncia, la buidor del mirall, el silenci... “Quién me
pinté de blanco las paredes...” (Owra silva de varia lec-
cion [Trivium, p. 1058]).

Qui les parets em va pintar de blanc,

de blanc de solitud, de blanc d'abséncia,

la cendra blanca del mirall trencat,

el blanc del buit entre les meves mans,

el blanc silenci en el silenci blanc,

[...]
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Em vaig trobar de seguida endinsat en la lectura or-
denada i completa de 'obra po¢tica d’Enrique Badosa,
sense abdicar, perd, d’aquella meva indagacié personal
endegada sota la suggestié d’aquells versos que primer
em captivaren. Necessitava resseguir, simultiniament
amb la lectura, aquell fil conductor, i per no perdre
de vista el meu proposit, que incloia ja la decisié de
traduir els poemes que estiguessin vinculats a aquest
itinerari, vaig posar un titol a la meva recerca: “miralls
d’abséncia”. I vaig anar espigolant poemes, i sovint al-
hora que els llegia en castella comengaven a ressonar
dins meu en catala:

ALGUN dfa, la noche inevitable

abrird sus estrechos corredores,

pondra cal viva en puertas y ventanas,

y apagard la luz.

A rotes les mirades, els miralls

es trencaran de sobte. No, no els toquis.

Caldra estar disposat a allo que passi,

i quin temor de tot el que hi haura.

Ens vindra un dens silenci daigua morta,

i oblidarem en el els nostres noms,

sera cosa de sempre lestar sol,

i qui é que tindri mots per aleshores.

[...]

(Historias en Venecia | Trivium, p. 245]).
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Fruit d’aquella indagacié fou la traduccié d’un re-
cull de prop de tres-cents poemes que, en el conjunt
de la produccié poetica d’Enrique Badosa, que admiro
en la seva globalitat, sén les fites que tracen, arran de
cami, 'itinerari de la meva lectura en comunid; si més
no fins ara, perque el neguit de la meva recerca persis-
teix i hi afegeixo noves fites amb cada relectura.

Mapa de Grecia, que Joaquin Marco considera
Pobra de més difusié i, en general coincidéncia amb
la critica, una de les més representatives de la poesia
d’Enrique Badosa (MaRco, Joaquin: Sobre la poesia de
Enrique Badosa. [ Trivium, p. 1124]), forma part inte-
grament d’aquella meva seleccié, que inclou complets,
a més de poemes esparsos, els poemaris Marco Aurelio,
14 (Marc Aureli, 14) i Ya cada dia es mds noche (Ja cada
dia és més nit), tots dos inédits en catala, com la resta
dels poemes que n’he traduit fins ara.

Des dels primers poemes de Mapa de Grecia vaig
sentir la necessitat de fer meus aquells versos. Em va
colpir de seguida el to elegiac que travessa el poema-
ri i que vaig connectar amb aquell fil de la meva re-
cerca, que, tot i que mirava d’evitar que em portés a
una generalitzacié que m’hauria impedit de copsar
tota 'amplitud de registres de 'obra poética d’Enrique
Badosa, persistia en el meu anim. A la meva voluntat
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d’aprofundir en I'ds poctic, tan suggeridor, del mirall
com a metafora de l'existencia i del temps, presencia i
abséncia, vida i mort, record i oblit, llum i foscor, hi
afegia, en la lectura de Mapa de Grecia, la del marbre,
resplendent, també mirall del temps i alhora perfeccié
de la llum, conformador de volums, arquitectures i fi-
gures, metafora de la bellesa com la geometria ho és
de 'harmonia i 'una i l'altra ho sén de la perfeccié i
ensems de la poesia.

“Per que la insidia contra la beutat, / la pertinacia
a corroir la llum?”, es pregunta l'autor a “Cariatides”
(p. 35), el tercer poema de la primera série del re-
cull, que, juntament amb “Atenes” (p. 31) i “Partené”
(p- 33), culmina la declaraci inicial de la intencié po-
etica de Mapa de Grécia. 1, davant el marbre castigat
de les figures de I'Erecteon, obstinades en la bellesa,
prossegueix:

Se us ha anat emportant un vent d’ungles trencades,

una rancor en la fa¢ de la bellesa,

la tenebror que va passar reptant,

la mort que també aqui és la mort.

Els nostres ulls no basten perqué sequiu vivint,

ni acaronar, amants, 3[ vostre nom.

El vostre buit abrusaria el marbre.
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Si no us transparenteu en pedra intacta

i al vostre lloc de sempre,

la meva abséncia contemplaré en la vostra,
i ai de tots nosaltres. (p. 35)

Aquesta meditaci6 recorre com un corrent subter-
rani tot el poemari i emergeix arreu de manera més o
menys explicita. En Breves comentarios sobre “Mapa de
Grecia” (ponéncia presentada en 'acte ¢’ homenatge que
es dedica a Enrique Badosa I'l de juny de 2017 i que
fou acollit per la Universitat de Barcelona), José Cor-
redor-Matheos, tot comentant el poema “Mal consejo
a Ulises” (p. 54), remarcava que la fi del retorn a ftaca
és la mort, i feia extensiva aquesta idea al conjunt del
poemari. La lectura corrobora aquesta valoracié de cap
a cap del volum. Llegim a “Lesbos” (p. 209): “En aquest
ara que és l'ara de la mort, / i mentre el Sol m'acaba
Pescultura, [...]”, i conclou aixi el poema: “Bronzejat de
blavors i plenitud, / he de deixar que la meva escultura /
segueixi al pas les estatues mortes”. Encara, ja a punt de
tancar el volum, llegim a “Escultura” (p. 251): “Dec un
munt d’alegria i joventut, / 'amor i lamistat, els llibres
veritables, / i el fet de regressar per sempre més a Grecia.”
(La cursiva és meva.)

Maria Angels Anglada, enamorada de Grécia com
qui més, en el proleg a Grécia, d’Aris Fakinos (Edi-
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cions la Magrana, 1992), ens adverteix que “fer un
viatge a Grecia és tornar a Grecia. Perque a Grecia sem-
pre shi torna, encara que sigui la primera vegada que
es visita fisicament; és un retorn a les nostres arrels”
(0p. cit., p. 7), i acaba la seva introduccié amb aques-
tes paraules de Nikos Kazandzakis: “Feli¢c 'home que
abans de morir ha pogut navegar pel mar Egeu [...] sol-
car aquest mar en la dol¢a tardor, mormolant el nom
de cada illa; em penso que no hi ha un altre goig que
submergeixi més el cor de '’home en el Paradis” (op.
cit., p. 10).

Enrique Badosa estructura Mapa de Grécia com
un peristil, a la manera d’un temple grec, guiat per
I'harmonia geometrica del Partend. El poema “Els li-
mits de Grecia” (p. 27) obre el volum, que es tanca
amb el poema que dona titol al recull. Entre aquests
dos extrems, cinc series de vint-i-un poemes cadascu-
na, distribuits en cada cas seguint una mateixa regla de
simetria que col-loca al bell mig de la sé¢rie una colum-
na. El poema “Columna dorica” (p. 51) ocupa el lloc
central de la primera série, “Peninsula’; en la segona,
“Pelopones”, el centre equidistant correspon a “Co-
lumna corintia” (p. 95); i segueixen a igual distancia
“Columna cicladica” (p. 141) per a “Ciclades”, “Co-
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lumna minoica” (p. 185) per a “Creta’, i, finalment,
“Columna jonica” (p. 229) per a “Llevant”. Damunt
d’aquesta arquitectura vertical, a la recerca de la llum,
seleven a manera de fris les imatges de Grecia, el pai-
satge, la gent, la historia, els mites, les petites capelles
bizantines, el folklore, els vins i les menges populars,
la musica, la cultura, els grans conceptes politics de la
democracia, la llibertat; i la paraula, la paraula, la pa-
raula... “Paraula imprescindible per al marbre / el nom
de la bellesa, / i volum sens defecte de la llum. / La
veritat aplomes, / aguantes arquitrau i pensament, /
alces tota la forca de la vida. / Si pogués arribar a ser
qui soc”. (“Columna dorica”, p. 51).

Acabo. Vaig traduir aquests versos pel plaer de fer-
ho, com una necessitat personal, sense més voluntat
ni pretensié que d’anar tan a fons com pogués en la
lectura. Tanmateix, gracies a la intermediacié d’amics
comuns, van arribar a les mans d’Enrique Badosa, i
ara, gracies a la benevoléncia de l'autor i a 'interes dels
editors, arriben a les mans dels lectors. He d’agrair-ho
tot i a tothom. Especialment he d’agrair a Enrique Ba-
dosa l'interés amb qué ha acceptat el meu treball, i els
nombrosos suggeriments que m’ha fet amb una com-
prensié i una generositat extremes. Tinc el convenci-
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ment intim que ha acceptat amb estimacié el retorn
dels seus versos en catala; si més no, a mi m’agrada i em
compensa pensar que tal vegada ha estat aixi.

He procurat servir 'autor tan bé com he pogut,
pero conec prou les limitacions del traductor, especial-
ment en la traduccié poetica. El traductor sap més bé
que ningu que no és possible la translacié perfecta, que
a cada bugada es perd un llencol, i que cal acceptar al-
gunes rendncies insalvables. Cadascuna d’aquestes re-
nuncies, cada pérdua 'he viscuda com un petit fracas;
de vegades, crec que excepcionalment, per evitar un
mal major he sacrificat, tan poc com he pogut, algun
aspecte formal. El meu desig, pero, és que, a desgrat de
les meves limitacions o, fins i tot, dels meus desencerts,
aquest Mapa de Grécia acosti els lectors a 'obra d’En-
rique Badosa. Els qui ja 'han llegit, amb la relectura, i
els qui no ’han llegit, amb el descobriment d’un poeta
imprescindible, si és que en aquest nostre mén és pos-
sible proclamar la imprescindibilitat de la poesia. Jo
estic convengut que si.

Josep A. VIDAL
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Los limites de Grecia

AL Norte, las cavernas del Meltemi,
el encumbrado viento del Egeo.
Al Sur, el Mar de Creta, que sostiene
el inicio del mundo en una isla.
Al Este, los joyeles de islas pldcidas
en creacién, amor y vinos calidos.
Al Oeste, Corft, taca, Zante...,
las bien bordadas por las aguas jénicas.
Y en el Centro, las Cicladas alzadas
para llegar al centro de la luz.
iY toda Grecia es centro de la luz!
Y mds que nunca pregunté, pregunto
qué comienza y qué acaba en la belleza.
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Els limits de Grécia

A Pextrem nord, les grotes del meltemi,
el vent encimbellat que bat 'Egeu.
Al sud, el mar de Creta, que sosté
el naixement del mén en una illa.
A Porient, les joies d’illes placides
en creacid, amor i vins tan calids.
A Poest, Corft, Ttaca, Zacint...,
les ben brodades per les aigiies joniques.
I al bell centre, les Ciclades alcades
per arribar al centre de la [lum.
I tota Grecia és centre de la llum!
I, més que mai, vaig preguntar, pregunto
queé comenga i que acaba en la bellesa.
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Atenas

BARBARO del Oeste, layetano,
sintiéndome deudor, agradecido,
yo también he venido a distinguir
la linea recta de la linea curva.
Agora... {La palabra, la palabra!
Propileos... ;Merezco lo que ocurre?
:Quién me levanta? ;Quién pone en mis ojos
esta luz de la luz? ;Quién me conmina
a callar y a decir a un mismo tiempo?
Acrépolis... La altura mds humana.
Alzado, luminoso, enceguecido, liicido,
cémo podré dar gracias lo bastante.
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Atenes

JO, barbar de I'oest, de Laietania,
que em reconec deutor, molt agrait,
també he vingut a fi de distingir
la linia recta de la linia corba.
L’Agora... La paraula, la paraula!
Els Propileus... Em mereixo el que passa?
Qui m’enalteix? Qui és que em posa als ulls
eixa llum de la llum? Qui és que em commina
a callar i a parlar a un mateix temps?
LAcropoli... Laltura més humana.
Enlairat, lluminés, encegat, licid,
com podré dar-ne gracies com cal.
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