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Coneishí a Francesc Boya a començaments dera decada de 2000, 
quan eth ère Deputat en Parlament de Catalonha e jo, des dera universitat 
e tanben des der activisme sociau, denonciaua es excèssi d’un procès ur-
banizador extensiu e expansiu que començaue a èster preocupant e sajaua 
de convéncer as politics d’aquera epòca deth besonh imperiós d’includir 
eth paisatge enes politiques publiques, sustot es de caractèr territoriau e 
urbanistic. Ada eth non l’aguí de convéncer d’arren: ac auie ben clar. 
E siguec precisament gràcies ara sua sensibilitat e ara de companhs de 
viatge sòns coma Oriol Nel.lo, Joan Ganyet, Joaquim Nadal e eth madeish 
Pasqual Maragall que, ara fin, er an 2005, eth nòste Parlament legislaue 
per prumèr viatge en tèmes de paisatge. Neishie atau era Lei de Protec-
cion, Gestion e Ordenacion deth Paisatge de Catalonha e, de retruc, er 
Observatòri deth Paisatge de Catalonha, un ens unic en Euròpa, qu’è agut 
er aunor de dirigir des dera sua creacion e enquia mejans der an 2017.

Perdérem eth contacte pendent quauqui ans e darrèrament l’auem 
reprenut. E m’è retrobat damb un Francesc Boya autant o mès cons-
cient e sensible pera qüestion deth territòri en generau e deth paisatge 
en particular qu’eth d’aqueri ans ja luenhencs, çò que m’a hèt plaser 
especiaument. Liegent aguest libre te das compde qu’aguesta consciéncia 
e sensibilitat non son circonstanciaus, e encara mens, superficiaus, senon 
que son inerents ar autor, ara persona, e aquerò se paupe plana a plana. 

Auetz aciu un libre sus Aran. Non ei un libre de rebrembes, mès que 
n’i a. Non ei ua autobiografia, mès n’i a un pialèr de pincelades. Non ei eth 
tipic libre deth tipic politic, mès i a messatge politic e s’entreven propòstes 
entà Aran e tath conjunt deth país dignes d’èster prenudes en consideracion. 
Es magnifiques fotografies qu’eth lector i trobarà e es allusions que soent se 
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FRANCÉS XAVIER BOYA ALÓS14

hèn a un passat que se mos eslingue des mans pòden hèr a pensar qu’èm 
dauant d’un libre nostalgic, qu’idealize aguest passat. Non ei atau, tot ath 
contrari: aguesta guardada ath passat servís ar autor de palanca entà encarar 
eth futur, establint un ligam entre passat e futur que passe peth present, 
pr’amor qu’ei en present, ara e aciu, que premanim eth futur. 

E parlant deth futur, non me pogui estar de constatar ua realitat pre-
ocupanta, e ei eth hèt qu’Aran non s’escape des risqui d’omogeneïzacion, 
banalizacion e tematizacion deth paisatge qu’afècten a d’auti airaus de 
montanha que tanben an apostat per un monocultiu toristic (damb egemonia 
des espòrts d’iuèrn) en qué, malerosament, soent s’a confonut eth negòci 
toristic damb eth negòci immobiliari. Plan que me temi, totun, qu’es con-
seqüéncies entà un territòri damb tanta personalitat coma ei Aran son, se 
s’escatz, mès preocupantes. Perqué? Donques pr’amor que, coïncidint 
plenament damb er autor deth libre, era singularitat e personalitat aranesa 
descanse fondamentaument sus dus pilars: era lengua e eth paisatge. An-
dús se sostien mutuaument. Era lengua patirà se non i a referéncies a un 
paisatge que li a hèt de cunhèra, s’es nòms des lòcs desapareishen, s’era 
toponímia se banalize; e eth paisatge se’n ressentirà se qui viu e trebalhe 
en aguesta val extraordinària non i manten cap sòrta de laç afectiu, emotiu.

Aran a, ara madeish, un elevat risc d’empraubiment e afebliment 
deth sòn sentit deth lòc. Eth legat culturau millenari qu’encara s’entrevé a 
trauès d’ua lengua que resistís e d’un paisatge que non vò morir se’n pòt 
anar en òrris en quate dies. Sense voler èster alarmista, è era impression 
qu’es aranesi d’aué, es generacions actuaus, an dauant sòn era darrèra 
oportunitat entà redreçar aguesta situacion; un redreçament que passe, de 
ben segur, per refortilhar era lengua e eth sòn usatge colloquiau e per 
non mauméter ne un pam mès de paisatge. Non ei impossible, auem es 
instruments tà evità’c. Ei qüestion de volentat politica e de consciéncia 
sociau. Libres coma eth qu’è er aunor de prologar contribuïssen un pialèr 
non sonque a compartir era diagnòsi (punt de partida essenciau), senon 
a méter eth hiu ena agulha. Ja. Ara madeish. 

Tèrra de pas e ath madeish temps refugi de tradicions ancestraus, 
unic territòri de parla occitana deth Principat, Aran non pòt pèrder de 
cap manèra era sua identitat. Non sonque s’empraubirien culturaument e 
espirituaument toti es aranesi, senon eth conjunt des catalans. E jo, que 
m’estimi aguesta tèrra, eth prumèr.
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Aguest trebalh, a despiet que tot soent hè incursions ena istòria, 
non ei un libre d’istòria, ne tanpòc vò èster un libre adreçat sonque a 
lectors qu’agen interès ena politica aranesa. Aguest ei un trebalh que nèish 
d’ua conviccion e d’ua volentat personau d’apregondir e compréner es 
rèptes de futur des aranesi, en tant que ciutadans d’un territòri singular 
e diferenciat. Sò segur que moltes d’aguestes reflexions que trobaratz en 
aguest libre son inquietuds compartides per persones qu’an vist e viscut 
era evolucion des pòbles aranesi. 

Afrontar es cambis sociaus, economics, politics ei un procès de 
constant aprendissatge. Soent, vedem coma aguesti cambis s’impòsen 
per’mor des inèrcies e des conjuntures globaus, sense auer massa capa-
citat tà corregir-les ne tà gestionar-les enes nòsti entorns mès immediats, 
basicament, perque auem, a viatges, pòca consciéncia dera realitat a non 
èster que sigam capaci de guardar-la damb era perspectiva deth temps. 
Aquerò ei çò que jo è sajat, umilament, de hèr en aguesta publicacion: 
guardar eth present damb era perspectiva des ans e dera mia experiéncia 
ena Administracion Publica.

Aué, çò qu’ei globau s’impòse a çò qu’ei locau, e era espirau glo-
balizadora mos arrossègue de cap a estadis qu’organizadament, auríem 
de saber gestionar e matisar. 

E en aguest sens, as aranesi mos cau analisar com a evolucionat 
era nòsta relacion damb era montanha coma element centrau des nòstes 
vides, e damb era tèrra coma un concèpte mès generau. E mos ac cau 
hèr ath torn d’elements tant importants coma eth paisatge e es activitats 
agràries, o reflexionant sus eth futur que se mos presente condicionat pes 
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efèctes deth nòste plaçament en ua zòna de passatge deth transit interna-
cionau. Pr’amor d’açò qu’è volut plantejar aguestes reflexions, sense mès 
objectiu qu’eth de contribuïr a restacar elements plan valuosi dera nòsta 
istòria damb es naui concèptes qu’aué son çò mès innovador en matèria 
de gestion territoriau. Eth resultat ei qu’un pialèr des causes qu’aué se 
plantegen e s’aconselhen coma modèls de gestion, ja an un precedent ena 
forma coma hè dus sègles se gestionauen es recorsi comunaus d’Aran. 

En tot cas, voi díder que non preteni exercir d’istoriador e qu’en 
aguestes planes sonque è sajat de hèr a compréner, de revisar e d’explicar 
era mia vision deth passat e sustot de com imagini eth futur deth mèn 
país.Totun, aguest non ei un libre complasent ne damb era istòria ne damb 
era retorica que tot soent acompanhe as libres que poderíem restacar a 
ua literatura d’exaltacion politica, entre d’autes rasons, perque tanpòc a 
cap de pretension d’èster un assag politic, maugrat que tanben parle de 
politica. Serie impossible non hè’c. Com abordam es nòsti rèptes de fu-
tur coma pòble sense era politica? Ei cèrt que non ei un libre tà parlar 
dera petita politica partidària. De hèt, n’è volut húger d’aqueth estadi 
dera immediatesa e deth retrèt. Deth regat cuert. Non i a cap volentat 
de senhalar ad arrés, e s’en bèth moment ac hèsqui è sajat de compartir 
era responsabilitat d’aqueres causes qu’es aranesi non auem hèt ben o 
simplament non les auem hèt. 

En escríuer aguestes planes è sabut, dempús de desnishar e de dis-
seccionar aqueri episòdis deth passat que m’an interessat especiaument, 
dera husta qu’ère hèta era gent que mos a precedit enes nòsti pòbles. 
Der enòrme prètzhèt que suposaue tada era eth simple hèt de subervíuer 
atrapade en ua tèrra de frontèra que li exigie grani sacrificis e abilitats 
militares e politiques tà guarar es sòns bens, e dera sua capacitat de 
decidir sus es montanhes e era sua manèra de gestionar-les. 

Se parle des aranesi ath long dera istòria, coma un pòble tenaç, lutador 
e pòc dat as efervescéncies politiques e sociaus. Mès quan un estúdie era 
complexitat dera sua organizacion sociau e politica, compren enquia quin 
punt era sua ère ua extraordinària aventura politica e economica per’mor 
qu’artenheren, en molti aspèctes, a gestionar comunitàriament es recorsi 
que les pemetien subervíuer en un espaci ostil e en condicions a viatges 
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extrèmes. Mès, dilhèu, se bèth merit an aguestes planes ei eth de poder 
contrastar ua guardada de passats epics, un present de cambis vertiginosi 
e un futur incèrt que met en qüestion quin a d’èster eth destin des nòsti 
pòbles. E sò convençut qu’eth futur depenerà de s’èm capaci de saber 
interpretar e liéger ben eth passat. Eth futur des parçans coma eth nòste 
se jògue en ua clau molt concrèta. Aquera clau ei era nòsta capacitat de 
saber conservar e preservar era esséncia de tot aquerò qu’auem estat e 
projectà’c en futur des dera singularitat que mos da era diferéncia. En 
un mon que se globalize e a on tot çò qu’ei singular desapareish jos era 
cultura deth consum, saber avalorar e préner consciéncia dera trascendéncia 
de determinades valors qu’an hargat era nòsta comunitat ei, justament, 
er element definitiu e definidor deth “qué e deth com” seram deman. 

Ei òbvi que non sò pas un endonviaire e que sense dobte, eth fu-
tur apertien as que viuem en aguest país nòste. Un futur que depen des 
decisions qu’auem de préner e des que ja auem prenut, encertadament 
o equivocadament. 

Ei vertat qu’aqueri qu’an liejut aguestes planes, as qui arregraïsqui 
agen volut hèr er exercici d’ajudar-me a avalorar-les, i an trobat un shinhau 
de pessimisme. E i é. Me hè dò era desaparicion deth nòste paisatge; me 
hè dò era pèrta dera nòsta identitat; me hè dò non saber-mos reconéi-
sher en nosati madeishi... Voi díder d’èster fidèus a ua consciéncia que 
mos restaque as generacions que mos an precedit. I a valors que, coma 
expliqui, poderíem compartir en moltes des formes istoriques en qué es 
aranesi an gestionat es ahèrs dera val. Sabi qu’aguest non ei un terren 
facil e per’mor d’aguesta conviccion è sajat de non èster bric dogmatic 
e mens de hèr concesions a visions parciaus o interessades. Mès, ei òbvi 
que totes eres son visions personaus que sonque pòden servir coma punt 
de partença tà ua reflexion qu’auram de hèr, compartida entre toti es 
que se senten interessadi per aspèctes capdaus deth futur immediat que 
mos interpèllen. 

Non voi negar-vos qu’aguest tanben ei un libre de sentiments. Eth 
laberint d’emocions que mos amien a aquerir eth sentit de pertanhença 
a ua tèrra, a ua geografia determinada, son sentiments que se confor-
men ath long de tota ua vida. Ua convèrsa, un moment, un rebrembe, 
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un paisatge van configurant, retalh a retalh, ua perspectiva dera realitat 
que mos condicione a viuer-la e a perceber-la. La pensi coma un arbe 
que se neurís dera memòria personau mès, tanben, dera memòria com-
partida. Aquera que mos restaque as nòsti, ara família, ath pòble, as 
qu’an mercat d’ua manèra o ua auta era tua vida. Un arbe que tanben a 
arraïcs en aquera part deth coneishement e d’aquera estranha substància 
en qué, volentàriament mos capihonam tà saber eth qué e eth com de 
tantes causes que mos interpèllen deuant d’aquera volentat d’èster. Èster 
e sentir ua tèrra qu’estimes e que t’evòque ua prigonda relacion damb 
es que i an passat abans que tu. 

Aguest trebalh se dividís en cinc capítols, qu’abòrden diferenti 
elements que me semblen troncaus en aguesta reflexion sus eth pervier 
deth país. En prumèr plantegi coma er èster un lòc de passatge mos a 
condicionat e coma es camins son elements definidors dera nòsta istòria 
e era formacion ne serà deth nòste futur. Eth dusau tracte sus eth suenh 
dera tèrra coma un element capdau qu’a de besonh un estat de conscién-
cia civica e tanben politica tà gestionar e compréner era trascendéncia 
d’aguesti espacis des quaus, a viatges non artenehem a saber dera sua 
valor. En tresau reflexioni sus era montanha coma contèxte dera nòsta 
existéncia e coma scenari que mos junh a toti aqueri endrets qu’an pro-
blematiques similares. En quatau me referisqui ara volentat d’èster e eth 
sentit deth nòste autogovèrn, en tot guardar damb perspectiva era evolu-
cion des nòstes institucions. E finaument, eth cincau abòrde era evolucion 
economica e es hèts mès recents dera actualitat politica. Aguesti son, des 
deth mèn punt d’enguarda, es cinc elements claus tà afrontar eth futur. 
Totun, non demoretz un libre ar us en çò que hè ara estructura narrativa. 
Coma è dit, aguest libre vò èster ua antara a on poguen possar es debats 
e es opinions, per controvertides que siguen, tà ajudar-mos a hèr aguest 
exercici collectiu de pensar amassa eth país. 

E sustot, vò èster un libre de memòria adreçat as naues generacions, 
aqueres que sonque coneishen era montanha coma un espaci de léser e 
que ja non pòden veir er Aran qu’auem perdut en aguesti ans.
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I auec un temps qu’es aranesi èrem vesins d’un país damb pòrtes. 
Eth heired obliguèc a barrar era boca nòrd deth tunèl de Vielha tà per’mor 
d’evitar qu’es filtracions dera aigua se gelèssen en sòn interior. Aué, resulte 
dificil d’imaginar ar operari d’òbres publiques, de nòm Melitón, daurint e 
barrant era enòrma pòrta deth tunèl, en ua carretèra a on i passen mils de 
veïculs ath cap deth dia. Totun, alavetz, trauessar eth tunèl se hège molt 
de tant en tant. Rebrembi es viatges dera mia enfància laguens d’un taxi 
e camin de Lhèida tà on s’i anaue en compdades ocasions. Normaument, 
aqueri viatges auien a veir damb crompes que requerien mès ofèrta dera 
que trobàuem en país o, çò qu’ère mès abituau, damb visites de mètges. 

Es pòrtes deth tunèl poderien èster per eres madeishes, un simbèu, 
coma n’ère tanben eth peatge qu’era empresa idroelectrica qu’auie bas-
tit eth barratge d’Escales crubaue as veïculs que circulauen pera “sua” 
carretèra de tèrra e graua —ath torn de 50 pessetes—, tà evitar es dues 
ores de camin qu’ère çò que duraue era rota alternativa per Sòrt e Tremp. 
Non dèishe d’èster chocant que nosati, qu’auem en nòste escut era clau, 
auéssem, alavetz tanben, era pòrta tà hèr-la a servir. Ua clau qu’en nòste 
escut simbolize qu’èm un lòc de passatge, e ath madeish temps barre eth 
pas e claue es règnes deth sud. Aguest ère eth significat d’aquera clau 
enes tempsi en qué viatjar ère un prètzhèt extraordinari. 

Ei vertat qu’eth tunèl de Vielha ei un element iconic dera nòsta is-
tòria e dera nòsta geografia, o dilhèu dera nòsta luta contra era geografia 
e contra era orografia, a còps aliada e a còps advèrsa en sentit mès plen 
dera paraula. Un tunèl deth quau, coma veiram, se’n parle des de me-
jans deth sègle xix e que, totun, non artenh a èster realitat enquia 1948. 
Un tunèl que s’en·honse parciaument ena sua part perlongada, bastida 
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darrèrament ena sua boca nòrd, er 11 de hereuèr der an 2007, just uns 
mesi abans d’inaugurar eth nau tunèl que s’auie començat a horadar en 
an 2002. Uns eveniments, autant er en·honsament coma era construccion 
deth nau tunèl, que sigueren acompanhadi de fòrtes polemiques. Era mès 
virulenta era relacionada damb eth marcatge d’ua tresau via en sentit nòrd-
sud. Aué mos còste imaginar qué passarie en aguest tunèl sense aguesta 
via que mos permet auançar as camions de gran tonatge que, lentament, 
transcorren per fòrtes penents enquiara boca sud. En aqueth moment, era 
luta damb eth Ministèri de Foment, dirigit alavetz pera ministra Magdalena 
Álvarez, siguec un combat en tota regla, tà hèr a veir era evidéncia a uns 
tecnics que volien, per miei de reglaments absurds, negar-la de totes totes. 
Eth conflicte provoquèc que cap de representant deth ministèri siguesse 
present ena dubertura/inauguracion dera infrastructura, per ben qu’aguest 
siguesse un dia istoric tà Aran, que portaue ans reïvindicant milhores en 
antic tunèl, considerat un des mès perilhosi d’Euròpa. 

Es viatges an format part tostemp der imaginari des aranesi e dera 
sua cultura coma ua forma inevitabla de víuer, non pas per léser, ne per 
torisme, senon perque es exigéncies dera superviuença ac exigien. E eth 
viatge ère, per fòrça, un moment de risc e d’incertesa. Escriuia en ues 
linhes mès ensús, ua experiéncia personau de hèr ues pòques decades e, 
totun, alavetz, damb era arribada des coches, eth transpòrt auie hèt un 
saut inimaginable tàs generacions anteriores. Ena mia familha, coma en 
tantes d’autes deth país, è auut un oncle desapareishut quan encara ère 
un adolescent, en un viatge tara turbulenta America des ans trenta. Ada 
eth le deui eth mèn nòm. E un oncle arrèrpairin, de nòm Fermin, s’em-
barcaue en Marselha coma contramèstre en un gran mercant. D’eth encara 
conservam un jòc de navages d’arrasar e un magnific arcon chinés que 
descorbí per edart en humarau des de Mossenpèir. E ath delà d’aguesti 
cassi tan propèrs, liéger er opuscle sus era aventura dera familha Arró, 
fondadora dera prumèra empresa privada que s’installèc en Argentina tà 
balhar eth servici d’aigua correnta en Carmel de Patagònia a finaus deth 
xix, illustre sus aguest esperit viatgèr d’aqueri aranesi deth sègle xix e 
començament deth xx.
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