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El temps, és a dir, el personatge més misteriós que la mitologia 
humana hagi creat mai, perquè ningú no l’ha vist ni sap com és  
—potser perquè el portem amagat a dins de nosaltres mateixos.  

El sentim bategar en el nostre cor, talment un rellotge.

Gaziel. L’home és el tot
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És habitual demanar a algú que et conegui bé, 
tant a nivell personal com professional, que escrigui 
unes paraules de presentació. En els llibres que he 
escrit sobre cardiologia sempre ho he fet. Però, d’altra 
banda, considero que és posar en un compromís a qui 
ho sol·licites, perquè d’alguna manera l’obligues que 
magnifiqui les teves virtuts i dissimuli els teus defectes. 
I de defectes tots en tenim. Els que em coneixen, ja 
en saben prou de mi, i els que no, ja ho preguntaran, 
o se’n faran una mica el càrrec en llegir aquest text. 
Així que aquesta vegada he preferit no demanar cap 
pròleg a ningú.

La major part de la meva vida professional l’he 
dedicada a l’exercici de la cardiologia en un hospi-
tal públic i he pensat que ara podria ser el moment 
d’escriure un text, amb una terminologia el més en-
tenedora possible dirigida especialment als pacients o 
potencials pacients, que reflectís la meva experiència 
com a metge cardiòleg, l’evolució de la concepció 
anatòmica i fisiològica del cor com a òrgan i també 
què representa el cor com a metàfora i símbol. Però, 
com fer-ho?

Al llarg de la meva carrera, i inclús abans de deci-
dir-me a estudiar Medicina, he llegit llibres escrits per 
metges o novel·les on ells eren protagonistes. Recordo 
que abans d’entrar a la universitat i quan encara dub-
tava sobre quina carrera escollir, la lectura de Cossos 
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i ànimes1 de Maxence Van der Meersch segurament va 
influir en la meva decisió. Era una època en la qual 
intentàvem lluitar clandestinament contra la dictadura 
franquista i el meu entorn em movia a pensar que 
aquesta professió m’oferiria la possibilitat d’ajudar el 
malalt i, de retruc, també la societat. 

Normalment els escriptors-metges, com ara Anton 
Txékhov, Axel Munthe, Mikhaïl Bulgàkov, Pío Baroja, 
Luis Martín Santos o Maksim Ósipov, divideixen els 
seus llibres en capítols o relats literalment impecables 
que reflecteixen situacions concretes que afecten tant 
els metges com els pacients: inexperiència, dubtes i 
angoixa a l’inici de la professió, èxits i fracassos dels 
facultatius i peculiaritats dels malalts. Com que jo no 
soc escriptor-metge ni tampoc metge-escriptor, encara 
que sí que he escrit força literatura de caire científic 
durant la meva trajectòria professional, el màxim que 
podia aspirar era a descriure la visió que tinc de la 
cardiologia. Perquè hi hagi una mica de bona lite-
ratura, de literatura-literatura, en aquest llibre hi he 
inclòs algunes citacions de bons escriptors que parlen 
de malalts, de metges i de medicina en general. 

Durant la meva trajectòria professional he escrit 
llibres, capítols de llibres i articles científics sobre 
el cor, he presentat comunicacions a congressos, he 
participat en taules rodones i he fet conferències. Un 
factor important per transmetre el millor possible 
allò que vols comunicar és establir un ordre lògic en 
l’exposició del tema i, per tal d’assolir-ho, les bones 
revistes mèdiques exigeixen als autors dividir tots els 
articles en quatre apartats: “Introducció”, “Pacients i 
mètodes”, “Resultats” i “Discussió”. 

La “Introducció”, que acostuma a ser breu, serveix 
per exposar els antecedents, l’estat actual de la inves-

1. Maxence Van der Meersch. Cossos i ànimes. Plaza&Janés, 1964.
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tigació científica en l’assumpte al qual farà referència 
l’article, la hipòtesi de l’estudi i els seus objectius. En 
l’apartat sobre “Pacients i mètodes” s’hi ha d’incloure 
els malalts motiu de l’estudi, les seves característiques, 
la metodologia i l’estadística utilitzada per tal d’asso-
lir la hipòtesi plantejada. A continuació s’exposen els 
“Resultats”, ja siguin en l’àmbit diagnòstic, pronòstic 
o terapèutic, i finalment la “Discussió” serveix per 
comparar els resultats obtinguts amb els publicats 
prèviament per altres autors remarcant l’originalitat 
de les noves troballes. 

Com que jo gairebé sempre m’he mogut dintre 
d’aquest esquema, fora d’algunes exposicions de caràcter 
més divulgatiu, i tenint en compte que les anècdotes 
i les reflexions que pugui exposar aquí han d’anar 
adreçades més als pacients o potencials pacients que 
als metges, intentaré seguir, encara que no d’una ma-
nera estrictament ortodoxa, els apartats esmentats. La 
“Introducció” l’he dividida en dues parts: la primera 
em servirà per explicar breument els meus antecedents 
com a estudiant de Medicina, metge i cardiòleg (com 
que segurament a molts els pot semblar intranscendent 
la poden obviar) i a la segona exposaré, de manera 
molt resumida, com ha evolucionat la concepció del 
cor com a òrgan a través de la història. L’apartat que 
hauria de titular-se “Pacients i mètodes” he preferit 
posar-li el títol de “Pacients, metges i mètodes” ja que 
això em permetrà, a més d’exposar els motius pels 
quals els malalts arriben a una consulta de cardiologia 
o ingressen en un hospital i els mètodes que emprem 
per diagnosticar-los i tractar-los, fer una mirada au-
tocrítica a la nostra professió. A l’apartat “Resultats” 
miraré de fer un repàs dels èxits i els errors en l’àmbit 
de l’assistència, la docència i la recerca cardiològica. 
A la “Discussió” li canviaré el títol per “El cor, metà-
fora i símbol” i aprofitaré per fer una aproximació al 
cor com a concepte més simbòlic, donant una mirada 
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al terme que ha portat tan sovint els escriptors i els 
poetes a referir-s’hi, i els il·lustradors i els pintors a 
reflectir la seva imatge no precisament com a òrgan 
anatòmic ni fisiològic.

La meva intenció és reflectir com he vist i com 
veig la professió i l’especialitat. Soc d’una generació 
de cardiòlegs que hem passat de diagnosticar escol-
tant, preguntant, mirant, palpant, percutint, auscul-
tant, interpretant l’electricitat generada pel cor en un 
electrocardiograma i observant la seva ombra en una 
radiografia de tòrax, a veure’l moure’s en temps real 
en un ecocardiograma, a valorar la velocitat de la sang 
amb el Doppler, a reconstruir-ne totes les estructures 
amb la tomografia computeritzada i la ressonància 
magnètica, i a explorar-ne l’interior mitjançant el ca-
teterisme. Tot això ha passat durant les últimes quatre 
dècades, que és el temps en el qual s’ha desenvolupat 
la meva trajectòria com a cardiòleg. 

Els fonaments d’aquests avenços de la medicina 
provenen de l’esforç de centenars i milers de científics 
—físics, químics, matemàtics i biòlegs— que han pro-
piciat que els seus descobriments es poguessin aplicar 
a l’àmbit de la salut, permetent una gran millora de 
l’esperança de vida i, del que encara és millor, de la 
qualitat de vida.
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INTRODUCCIÓ

Uns antecedents personals

No tinc antecedents mèdics familiars. A vegades 
encara em pregunto per què vaig escollir dedicar-me 
a aquesta professió. Tampoc no vaig tenir, abans de 
la meva adolescència, cap experiència impactant re-
lacionada amb la malaltia i la mort. No em ve a la 
memòria haver jugat mai a metges de petit i no puc 
recordar gairebé res més que les revisions mèdiques 
escolars, les vacunacions i les injeccions de penicil-
lina que m’administraven per curar unes angines, els 
ungüents de Vicks VapoRub i els bafs d’eucaliptus 
per alleugerir la tos i els símptomes dels refredats, el 
cloroform per adormir-me i poder suturar dues ferides 
superficials fruit dels jocs infantils a casa i al carrer, 
l’impacte d’assistir a l’inici d’un ictus d’un amic dels 
pares i la mort de l’única àvia que vaig conèixer. 

Probablement la primera decisió important de la 
meva vida, com per a la majoria de nois i noies, va 
ser escollir entre ciències i lletres. Crec que em vaig 
inclinar per les primeres perquè, tot i que la literatura 
m’agradava molt, el llatí se’m va travessar una mica. 
Ben Miller, un divulgador científic format a Cambridge 
que després es va fer famós com a humorista, actor i 
director de sèries televisives britàniques diu: “Siempre 
me han gustado las letras, igual que las ciencias, y 
siempre me ha parecido raro que las dos disciplinas 
estén separadas por una extraña especie de apartheid 
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educativo.”2 Probablement té una certa raó. He repassat 
els diaris que escrivia durant el preuniversitari per tal 
d’intentar recordar les reflexions que feia sobre el meu 
futur acadèmic i no n’he trobat cap. En aquella època 
sí que era molt afeccionat a escriure alguns articles i 
poemes en una revista que es deia Forja i que edita-
va la Confraria de la Mare de Déu de Montserrat de 
Virtèlia. Entre la mitja dotzena de números que he 
conservat de la revista hi ha les entrevistes que vaig 
fer a Salvador Espriu i a Ricard Salvat. Recordo que 
el primer em va rebre a l’antic local de la Cooperativa 
Mèdica d’Assistència Sanitària Col·legial que va ser 
fundada pel seu germà el doctor Josep Espriu, on el 
poeta hi treballava o hi anava a escriure part de la 
seva obra. A Ricard Salvat el vaig entrevistar a la Cú-
pula del Coliseum. Acabava de dirigir Ronda de mort 
a Sinera, composta precisament sobre textos de Salva-
dor Espriu. Per més que a l’escola i a casa parléssim 
en català, l’idioma escrit no el dominava en absolut, 
així que l’estiu abans d’entrar a la universitat el vaig 
aprofitar per fer les classes de català per correspon-
dència que organitzava Òmnium Cultural. Francisco 
Candel, el gran referent de l’emigració a la Catalunya 
del franquisme, ho va reflectir en el seu diari privat:3 
“Els joves es troben en contradicció. Parlen en català 
i no el saben escriure.” 

Cercant papers d’aquella època, recupero una postal 
que vaig enviar en el curs d’un viatge familiar a Itàlia el 
setembre del 1966 on hi trobo l’única referència escrita 
a la decisió que acabava de prendre: “M’he matriculat 
a Medicina.” No crec, doncs, que hi hagués un motiu 
concret que m’hagués portat a elegir aquesta carrera. 

2. Ben Miller. ¡No hace falta ser Einstein! Una mirada distinta sobre la 
ciencia. Alianza Editorial, 2018.

3. Francisco Candel. El gran dolor del mundo. Diarios 1944-1975. Debate, 
2017. 
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Això sí, com diu Pío Baroja, l’escriptor que només va 
exercir un any com a metge, en aquells moments em 
sentia com Andrés Hurtado, l’estudiant de Medicina 
de la seva novel·la El árbol de la ciencia:4 “Ese paso 
del bachillerato al estudio de la facultad siempre da 
al estudiante ciertas ilusiones, le hace creerse más 
hombre, que su vida ha de cambiar”. En canvi, Gavin 
Francis, un metge de família escocès autor d’un llibre 
titulat Aventuras por el ser humano,5 explica com va ser 
la geografia la que el va portar a ser metge: “Cuando 
era niño no quería ser médico; quería ser geógrafo. Al 
crecer, ese impulso fue cambiando, y de querer estudiar 
el mundo que nos rodea pasé a fijarme en el mundo 
que llevamos dentro; cambié mi atlas geográfico por 
un atlas de anatomía.”

Dels tres primers anys a la Facultat de Medicina de 
l’Hospital Clínic de Barcelona, tot teoria, recordo moltes 
hores d’estudi i poques hores de pràctiques d’anatomia, 
fisiologia i histologia. La majoria de catedràtics tenien 
les seves pròpies manies i els seus apunts exclusius, 
que havies d’adquirir sí o sí per mirar d’intuir quins 
temes tindrien més possibilitats de sortir als exàmens. 
N’hi havia un que el primer dia de classe advertia que 
si se’ns acudia escriure malament el nom de Hodgkin 
el suspens el tindríem assegurat i que, per descomptat, 
seria molt probable que en un moment o altre de la 
prova hi hagués una pregunta sobre el linfoma de 
Hodgkin. Ves a saber quants estudiants no van passar 
del primer curs per haver escrit Hodking o Hogkin. 

Els estudiants de Medicina entren en contacte 
abans amb la mort que amb el malalt. Del primer 
any de carrera recordo l’ensurt que em va produir 
una entrada, per error, a la fosca sala d’autòpsies en 

4. Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Alianza Editorial, 1967. 
5. Gavin Francis. Aventuras por el ser humano. Plataforma Editorial, 2016.
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una hora en la qual no hi havia ni un cos vivent. El 
doctor Paul Kalanithi va ser un neurocirurgià que va 
morir d’un càncer de pulmó als quaranta anys i va 
escriure un emotiu llibre sobre la seva malaltia que no 
va poder veure publicat. Ell havia estudiat literatura 
anglesa abans de fer-se metge i la seva escriptura és 
més la d’un literat que la d’un científic. El llibre en 
anglès es titula When Breath Becomes Air i no sé per 
quin motiu en castellà l’han traduït per Recuerda que 
vas a morir. Vive.6 A la primera part del llibre descriu 
la seva trajectòria abans del diagnòstic del càncer i de 
les pràctiques d’anatomia diu el següent: “Cualquiera 
supone que al diseccionar el cadáver de una persona 
sentirá algo raro. Curiosamente, sin embargo, todo re-
sulta normal. La experiencia oscila entre lo conmovedor 
y lo trivial: estás violando uno de los tabúes básicos 
de la sociedad. La disección de cadáveres representa, 
para muchos, la transformación del estudiante lúgubre 
y respetuoso en un médico bregado y arrogante.” 

D’aquelles pràctiques d’anatomia també evoco la 
fortor del formol quan n’extrèiem braços i cames de 
cadàvers per fer les corresponents disseccions. El re-
trobament del temps perdut mitjançant el so, el sabor 
o l’olor és un fet freqüent que han experimentat molts 
escriptors. En recordo uns quants però segurament 
Marcel Proust n’és el mestre:7 “I de cop i volta el re-
cord m’ha aparegut. Aquest gust era el del bocinet de 
magdalena que el diumenge de matí a Combray (perquè 
tal dia com aquell no sortia abans de l’hora d’anar a 
missa), quan anava a dir-li bon dia a la seva habitació, 
la tia Léonie m’oferia després d’haver-lo sucat en la 
seva infusió de te o de til·la. La vista de la magdale-
na no m’havia recordat res abans d’haver-la tastada... 

6. Paul Kalanithi P. Recuerda que vas a morir. Vive. Editorial Planeta 
S.A., 2016.

7. Marcel Proust. A la recerca del temps perdut. Columna, 1990.
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però l’olor i el sabor queden encara molt de temps”. 
Narcís Oller va escriure un conte8 en què un metge 
i un pintor amics retornen al seu poble per Setmana 
Santa després de trenta anys: “I, en desprendre’s del 
tren, van notar una sensació gratíssima: era l’olor de 
l’aire, una olor coneguda, oblidada feia trenta anys, que 
ensumaren amb delit i amb el cor mig desbocat”. Fa 
anys vaig haver de fer operar del cor un historiador 
que és autor d’interesants llibres sobre els càtars, els 
primers cristians, i el romànic català. Va aprofitar la 
convalescència de la seva intervenció per escriure un 
llibre de memòries9 i alguns capítols tractaven de les 
olors. En concret, en recordo un que feia referència a 
la d’un panet de Viena que anava a comprar quan era 
petit tot sortint del Teatre Romea on el seu avi feia 
d’acomodador: “El panet de Viena de la petita botiga! 
No recordo si era gran o petit, si estava més o menys 
torrat, ni la forma exacta que tenia; però encara sento, 
com seixanta anys enrera, la seva meravellosa olor.” 

Uns anys més tard, quan durant sis mesos vaig 
ser resident de tercer any de Cardiologia a l’Hospital 
Clínic de Barcelona, tornaria a entrar dins d’aquella 
sala d’autòpsies que m’havia produït aquella forta im-
pressió d’estudiant. Era una nit que estava de guàrdia 
a la Unitat Coronària quan un zelador del dipòsit de 
cadàvers em va demanar que hi passés perquè un 
dels cossos s’havia mogut. Hi vaig acudir ràpidament 
mentre intentava recordar què caldria fer per tal de 
certificar una mort: comprovar que les pupil·les no re-
accionaven a la llum, palpar la caròtida per comprovar 
que no bategava i auscultar cor i pulmons per posar 
de manifest que no hi havia batec ni respiració. No 
va caldre fer res de tot això perquè el cadàver estava 

8. Narcís Oller. Contes. Edicions 62, 1979.
9. Jesús Mestre i Godes. Un nen de Sarrià. Memòries d’infància (1931-

1936). Edicions 62, 2000.
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ben fred, feia hores que era al dipòsit, i el que havia 
passat és que s’havia produït una contractura muscu-
lar en entrar en contacte amb l’aigua freda quan el 
zelador es disposava a netejar-lo. 

Cal dir que les hores d’estudi es van anar com-
binant amb les primeres reunions clandestines i les 
manifestacions al carrer que organitzava l’il·legal Sin-
dicato Democrático de Estudiantes de la Universidad 
de Barcelona (SDEUB). L’antifranquisme d’aleshores 
es barrejava amb l’esperit del maig francès del 68 
que havia traspassat fronteres. Marco Stanley Fogg, 
el protagonista d’El Palau de la Lluna,10 ho descrivia 
així: “Aquells dies van ser difícils per a tothom, és clar. 
Els recordo com un rebombori de política i multituds, 
d’aldarulls, megàfons i violència. Durant la primavera 
del 1968, cada dia semblava precipitar-se cap a un 
nou cataclisme. Si no era Praga, era Berlín; si no era 
París, era Nova York. Al Vietnam hi havia un milió de 
soldats.” Als meus pares mai no els havia confessat 
que anava a les manifestacions, però ho tenien tan 
clar que quan en veien pujar una pel carrer Gran 
de Gràcia mantenien la porta oberta per si hi havia 
corredisses i ens hi havíem d’amagar. Era un temps 
que Ana Puértolas descriu molt bé en el seu llibre El 
grupo.11 Cada capítol d’aquest llibre el protagonitza 
un membre d’una colla d’estudiants universitaris anti-
franquistes a Madrid i s’emmarca en un esdeveniment 
històric rellevant com la manifestació encapçalada per 
Aranguren el 65, la primavera de Praga, l’assassinat 
de Carrero o el de Puig Antich i la Revolució dels 
Clavells. Era l’experiència d’uns joves que estrenaven 
la maduresa mentre esgotaven la seva fe en la utopia 
del marxisme-leninisme i del pensament de Mao. 

10. Paul Auster. El Palau de la Lluna. Edicions 62, 2002.
11. Ana Puértolas. El grupo. Editorial Anagrama S.A., 2016.
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